

అక్షి పవర్ ప్రెస్,
— తె నా లి. —

అ దృ ష్ట ం

జగన్నధరావు, నన్నా విశ్వపతిని భోజనానికి పిలిచాడు, కూతురు పుట్టిన పండక్కి. ఆమహాతల్లి ఆయన అత్తగారు, ఆమె చేతులో ఏముందోగాని, ఆ వొక్క వాక్కాయి పచ్చడితోనే తిన్నాము—భోజనమంతా. ఇంటికి తీసుకుపోవాలి కొంచె మిమ్మంటే యామనుకుంటుందో అనుకున్నాను. తాంబూలమై బైలుదేరపోశావుంటే వాన వొచ్చింది. తమలపాకు పళ్లెం ముందు మల్లీ కూచుని రెండోసారి ఆకుల్ని ధ్వంసం చెయ్యడం ప్రారంభించినాము.

“మీ అత్తగారిని మాకు అప్పిస్తావా, అమ్మతావా, లేక పోతే రోజూ మమ్మల్ని భోజనానికి పిలుస్తావా? లేకపోతే దొంగతనం చెయ్యమన్నావా?”

“ఏమిటి”

“మీ అత్త నెత్తుకపోతాం”

“తను ఏ రుక్మిణితో, నువ్వు కృష్ణుడూ; తను రంభా, నువ్వు రావణుడూ—అనుకొని—”

“అనుకుని—”

“ఇంక వదలనంటే—”

“విడో మారేజ్ వాళ్ళు కూడా వొప్పుకోర్రోయ్.”
 “నాయనా, తీసికెళ్ళండి. పచ్చడిరుచి చూసే మురిసిపడుతున్నారు గాని, ఒక్కరోజు ఆమె సాధింపులూ అరుపులూ అనుభవించారంటే ఇంక యేభూకంపాలు వొచ్చినా భయపడరు.”

“ఆ భూకంపాలు కలిగినప్పుడు యింటోనుంచి బైటికిపోతే సరి.”

“ఆ పచ్చడి కలుపుకుని, తినబావ్యే సితిలో వున్నప్పుడే ఆరంభిస్తాయోయ్ సాధింపులు ! యీవాళ మీరుండబట్టి కాని !—”

“ఇల్లా బెదిరిస్తే భయపడి ఆమెను దొంగిలించడం మాన్తామనా?”

“అదృష్టవంతులకు యిట్లాంటి అత్తగారు దొరుకుతారు.”

“పోనీ అత్తగారు అనకపోతే భార్యలే మంచివాళ్లు దొరకడం అదృష్ట మనకూడదా?”

“వాక్కవంటతో సంతోష పడతామా, మరిభార్యలైతే?”

“అట్లాచూసుకుంటే ఆసంతోషం భార్యవల్ల రాదు. అదృష్టమంటే, డబ్బూ, పిల్లా, రోమాన్సు, అన్నీ కలిసిరావాలి... .. మనవిశ్వనాథునికి వచ్చినట్లు.”

“అవేమిటోయ్, ఎప్పుడూవినలేదే?”

“చిన్నప్పుళ్లే.”

“చిన్నప్పుడేలే, ఇప్పుడునీకు రోమాన్సు పడుతుందంటే యెవ్వరు నమ్ముతారు కాని—”

నేను కలకత్తాలో యమ్. యస్. సి. చదువుతున్నప్పుడు జర్నల్ సర్క్యూల్ ఒకటి వచ్చింది. లాడ్జివాళ్ళందరం చివరక్లాసుకు పోయ్యాం. చివరక్లాసు టీక్కెట్టే రెండురూపాయలయ్యెను.

సర్కనంతా సరే, పెద్దపులుల నాడించడానికి ఒకామె వచ్చింది. వొచ్చిన నిమిషంనుంచి ఆమె వెళ్ళిందాకా నేను ఎక్కడ వున్నానో మరచిపోయినాను—ఆమ్మగాలు ఏవో వేటి నాడించిందో తెలియదు. ఆమె కదలించడం, నడవడం, కళ్లతో బెదిరించటం, ఇవే చూస్తాను. రక్తం రంగు మొహమల్ డ్రెస్సు వేసింది. నడుముకుమాత్రం ఆకుపచ్చ బెల్టు. దానిమీద ధగధగ

లాజ్ బాకు. ఇంతే, కాళ్లకు చేతులకీ ఏమి తొడగలేదు. ఆ చేతుల నునుపూ, తొడలమెరుపూ, కదిలినప్పుడల్లా అలలలా చలించే ఆకండా. ఆమె వెల్లింది. గుర్రాలు క్లోవునూ వొచ్చారు. కాని ఆమె కనబడుతోంది నాకళ్లకుమాత్రం. దోవపొడుగున అంటున్నారు ట్రాంలో.

“సింహంపిల్ల బలేమజాగావుంది.”

“ఆ ఆడదాని సాహసంరా”

“నువ్వేమంటావు విశ్వపతి”

స్మిదవస్తోందని కల్లు మూసుకొని పడుకున్నాను. సిచ్చైత్తింది. ఎందుకో ఆ బాధ నిర్మయించుకోలేను. ఈశ్వరదర్శనమైన వాడికి, యీలోకము సుఖాలు కష్టాలు ప్రజలూ పూర్ణులన్ని క్షణభంగురాలు, తృణప్రాయాలైనట్టే నాకు చదువూ హాస్టలూ స్నేహితులు యిల్లు ఇంటిదగ్గర బంధువులు సంసారము అన్ని మాయగా ఆశ్చర్యంగా కనపడ్డాయి. ఇంక వేరే ధ్యాసలేదు. పక్కమీదనుంచి లేవగానే ఆమె సంగతి ఆలోచించేవాణ్ణి. కాలేజీలో ఆమెనే అలా ఆలోచిస్తూ కలలు గంటాను. ఎప్పుడు సాయంత్రమకానుందా ఎప్పుడు వెళ్లిచూద్దామా అనే ఆతురత. దగ్గరగా చూడాలని పెద్దటిక్కెట్టుకొన్నాను.

ఇంకా బాగా కనబడాలని యిరవైఅయిదు రూపాయలు పెట్టి—ఓపేరాగ్లాసు కొన్నాను. దాంతో మనదగ్గరవున్న సామ్మి ఆఖరుఅయింది. ఎందుకు అట్లా బాధపడ్డానో, ఏమి లాభమనుకున్నానో, నేను యిప్పుడు చెప్పలేను. కాని ఆ వయసులో వున్న ప్షుడు మన బాధ బలంచేతనే, మనము కోరే వస్తువుని సాధించగల మనిసిస్తుంది. పిల్లలు చంద్రుణ్ణి అందు కోగలుగుతామన్నట్టే, మనము శ్రీల నందుకో కలుగుతామనే విశ్వాసం మనని వద

అదు, నాలుగైదుసార్లు తల పగిలినదాకా.

చూచినకొద్దీ భ్రాంతి యొక్కువోతోంది. రాత్రిళ్ళు జ్వరం కాచినట్టే, ఒకటే బాధతో దొల్లుతాను. ఆ పెద్దపులి పట్టుకుంటే ఆమెని! నేను దూకి పెద్దపులిని లాగేస్తే! సర్కస్ మానేజరు ఆమెని అక్రమం చెయ్యబోతుంటే! నేను వెళ్ళి అడ్డపడితే! ఇట్లా సినిమాలో చూచినట్టే! నా జీవితంలో జరిగినట్టే కథలు అల్లుకున్నాను. ఆ సర్కస్ వెళ్ళిపోతే నేను వెంటపోవాలి అని కూడా అనిపించింది.

ఒక సాయంత్రం డబ్బులేదు సర్కస్ కి వెళ్ళాలంటే. అప్పు చేశాను. మర్నాడు టిఫిన్లు రెండుమానాను. నాకు కాలేజీలో వచ్చిన ప్రైజ్ టెన్నిసక్ అమ్మాను. ఇంకా యింటినించి డబ్బు వారానికిగాని రాదు. మూడోరోజున అసలు డబ్బు పుట్టలేదు. డేరాదగ్గరికి వెళ్ళాను. ఎవరన్నా పిలుస్తారేమోనని ఆశ. ఆట మొదలుపెట్టారు. చుట్టూ తిరుగుతున్నాను. మోటారు గింది. పక్కనే నుంచున్నాను. ఆమె దిగి లోపలికి వెళ్ళింది. వెంట యెవ్వడో వున్నాడు. విలువగల సూటులో—వొంటరిగా వాళ్ళిద్దరూ వచ్చారు ఆమోటారులో. వాణ్ణి చంపాలనిపించింది. పాపం కుర్రదాన్ని చేసి వొంటరిగా మోటారులో పెట్టుకొస్తాడు! పాపమూ, పుణ్యమూ, లేవూ వీళ్ళకి. వెడుతూ నావంక చూచి దేమో ననిపించి వోణికి, కరిగి, దుమ్ముతో యేకమయినాను.

నేను బైటవున్నానే నేనన్నా దగ్గర లేకుంటే పెద్దపులి దగ్గరికి వెళ్ళిందే—ఏం అసాయం వొస్తుందోకదా! బైట వొణుకుతున్నాను భయంతో ఆత్మతతో! వాడు మోటారులో పెట్టుకుచ్చాడే కాని, పెద్దపులినుంచి రక్షిస్తాడా!

గంటసేపట్లో మళ్ళీ వచ్చింది వాడితోనే. ఇద్దరూ మోటా

రెక్కుతున్నారు. వెన్నాలయెక్కితే నేను! వాడేమన్నా చేస్తా
జేమో దోవలో పాపమా పిల్లని?

“ఎవరిది?” అన్నాను పక్కనున్న వాడితో.

“ఓహో” అన్నాడు—వెళ్ళిపోతున్నాడు. జేబులో వెనక్కి
వెళ్ళేందుకు ట్రాం టిక్కెటికి బేడవుంది. వాడిచేతిలో పెట్టాను.

“జోనపైన్—డింకో పులుల్ని ఆడిస్తుంది.”

“ఇల్లెక్కడ?”

ఎడెస్ చెప్పాడు.

“వాడెవడు?”

“ఎవడో డబ్బిచ్చినవాడు”

“నేనిస్తే—”

“రేపు నువ్వు పొస్తావు ఆమోటారులో.”

గుండె చివుక్కుమంది.

దీనికోసమే నేను యిన్నిరోజులూ యీ బాధంతా పడ్డది!
యీ నీచురాలికోసమా? ఒక్కజెబ్బతో నా మొహమంతా
వొడిలిపోయింది. ట్రాంకి డబ్బులుకూడా లేవు. మూడుమైళ్ళు
కాళ్ళీడ్చుకుంటూ పోయి పడుకున్నాను. కాని ఆమె నడకా,
తళతళమనే జరీలంచు బుజంమీదనుంచి జేరాడుతో రొమ్ము
మీదికి జారటమూ, ముసుకునుంచి తప్పించుకొని చంపమీద
దొల్లే ఆజుట్టూ, ఆచిన్న జరీచెప్పలూ, ఆచిన్న కాలూ—నిద్ర
రాదు—ఆమెగాడివంక చూసిన ఓరచూపు — చిరునవ్వు.
మూడురోజులు దాన్నే తిడుతున్నాను. కాని విష్ణుని హిరణ్య
కశిపుడు ఎంతమరిచిపో గలిగాడో—రెక్కలుకాలాయని పురుగు
వీపానికి ఎంతదూరము పోగలదో—నాగతీ అంతే అయింది.

డబ్బేకదా! డబ్బిస్తాను. ఇంటిదగ్గరనించి డబ్బు వచ్చింది.

ఖర్చు తగ్గించుకుంటే పదిరూపాయలు మిగిల్చుకోవచ్చు. దాంతో అయిదు దానికిచ్చినా, యింకో అయిదుతో రాత్రికేమన్నా కొన వచ్చు. ఇంకోరాత్రా? చాలదా? కాని మచ్చికొతాముగా. మెల్లిగా బెల్లించి నమ్మించి పూరికేనే నెళ్ళవచ్చు. పోనీ ఆ కొండో అయిదుకూడా యిచ్చేస్తే! మొగవాళ్ళ మనస్సు చాలా తమాషగా ఉంటుంది. ఆజోసపైన్ అసలు సుశీలై మొగాడి వంకే చూడనిదైతే నాకు లభ్యమవుతుందా? కనుక మొగవాడంటే సరదా పడేదే ఐవుండాని నాఉద్దేశప్రకారం. కాని ప్రతి మొగాడివంకా చూసేది ఐవుండకూడదు. ఇంకోమొగాడివంక చూసిందా—చవకైపోయింది. ఆమెని నానాతిట్లు తిట్టుకుని అసహ్య పడ్డాను! మొగాడికి ఎట్లాఉంటుందంటే తానెటువంటి వాడైనా తనని మాత్రం వలిచేటంత హిమాన్సు మాత్రమే ఉండాలి స్త్రీకి. తాను కోరిన స్త్రీకి అప్పుడు ఆహిమాన్సుని గుడ్ టేస్ట్ అంటాడు. ఆమెని పతివ్రత అంటాడు “పాపం మనసు పట్టలేకపోయింది. ఇంకోతై ఐతేనా ఒక్క తన్నుతన్ని తనభర్తతో చెప్పేదే!” అనుకుంటాడు. తననిగాక యింకొకరిని యిష్టపడ్డదా! కులట పాపాత్మురాలు! ఇట్లాంటివాళ్లు వుండబట్టే దేశమిట్లా పాడవుతోంది. వీళ్ళని కోసి కుక్కలకేసినా పాపమా! అంటాడు. ఆరోమాన్సు దోషమవుతుంది. ఆస్త్రీ దౌర్భాగ్యురాలవుతుంది.

ప్రతి సాయంత్రము ఆమె యింటిచుట్టు ప్రదక్షిణలు మొదలు—ఎప్పుడన్నా కిటికీలోనుంచి ఏమన్నా కనబడుతుందేమోనని—ఎవడన్నా లోపలికి వెడతాడా, బైటికి వస్తాడా అని—ఒకరోజు మూడుకార్లు ఆగిఉన్నాయి ఆయింటిముందు. నిద్రపోయే ‘ఛాఫర్ని’ లేపాను.

“ఎవరికారు?”

“ఎందుకు?”

“ఊరికనే”

“హా”

అతని సలహా తీసుకొని అట్లాతిరిగి మళ్ళీ వచ్చాను.

“ఎక్కడికి వచ్చారు యీ కారు ఆయన?”

“అరే వెడ్డావా, తన్ననా?”

మళ్ళీ అతని సలహా నందుకున్నాను. సర్క్స్ ఆఫూరి నుంచి వెళ్ళిపోతుండే అని భయం పట్టుకుంది.

ప్రతి రాత్రి ముందుసీటు పదిరూపాయలుపెట్టి రిజర్వ్ చేసి తీసుకొని ఆ అరగంట తనివితీర చూచి లేచివస్తాను. సర్క్స్ మధ్యనచ్చి అరగంటలో లేచివచ్చే మానవుణ్ణి వింతగా చూస్తున్నాను. ఆమె తలవంచి తే నేనూ పంచాను! నావంక కనుపడుతుండేమోనని తేరిపారచూశాను. ఆమె పులిదగ్గర నుంచుంటే, వోణికి కళ్లు మూసుకున్నాను. నుంచున్నాను. చప్పట్లు కొట్టాను. ‘బ్రేవో’ అని బిగ్గరగా అరిచాను. అంతవరకూ ఆ మోటారు వచ్చేదాకా బైటనుంచుని ఆమె లోపలికిరాగానే నా రిజర్వ్ సీటు లోకివచ్చి, ఆమె ఫీట్ కాగానే నేను బయటకు వెళ్ళి, ఆమె మోటారుప్రక్కన నుంచుంటాను.

ఒకరాత్రి ఒక్కతే వచ్చింది. ఆ ఎర్రటి జాకెట్ పైన మెరిసే కంఠాన్ని, జాకెట్ చిరుగుతుండేమో అనిపించే ఆమె ‘బస్టు’ ని చూచి తల్లడిలాను. ఫీట్ అయింది. నేను బయటికి వెళ్ళాను. ఇంక ఆమెతో మాట్లాడక, బతకలేనని నిరాశ నాకు మొండి ధైర్యాన్నిస్తోంది.

కిందికి చూస్తూ, ఆలోచిస్తూ వస్తోంది మోటారు దగ్గరికి. ఆన

డక, ఆపూపు, ఆగుండ్రనిచేతులు ఆ చంపల తెలుపు.

“నేనూ వస్తాను యీ రాత్రి”, అన్నాను ఇంగ్లీషులో నా కంఠమే అది.

“ఎవరు?” అంది.

“నీ ఏడ్ మైరర్”

‘ఛీ! పో’ అన్నట్టు విదిల్చుకోని మోటాచెక్కి తలుపుమీద చెయ్యిపెట్టింది.

అయిపోయింది నా సంగతి!

“వెళ్ళవద్దు. నేను చెప్పేదివిను. నిన్ను చూడక నేను బతక లేను. నన్నట్లా వదిలేస్తే నీమోటారు చక్రాలక్రిందపడి నలిగి పోతాను.”

నా కంఠంలో ఎంతదీనత్వం పలికిందో నేనే ఆశ్చర్యపోయి నాను. నా బాధ వినబడ్డది గావును ఆమాటలోనే. మళ్ళిచూచి చిరునవ్వు నవ్వింది. తలవంచింది. పక్కన కూచున్నాను. కారు కదిలింది. మాటరాదు. ఆలోచనలేదు. నాలుగునిమిషాలు నా అదృష్టంతో దిగ్భ్రమచెంది కదలలేక పోయాను. చెయ్యిజాచి ఆమె చెయ్యిని తాకాను. చెయ్యిలాక్కుని అవతలగా కూచుంది. తొరతొరగా ఆలోచిస్తున్నాను. మరి ఎందుకు ఎక్కమంది? పూరికే కూచుంటే యామనుకుంటుంది? వాళ్ళపద్ధతులేమిటో? ఏంమాట్లాడాలో? ఏం చెయ్యాలో? మొదలెట్టానో? శుద్ధ మూర్ఖుడు అప్రయోజకుడని, యింటికి పొమ్మంటుందేమో పూరికే కూచుంటే? చప్పున జరిగి ఆమెచుట్టూ చెయ్యివేశాను. ఒక్కతోపుతోసింది. రెండోమూల నీటుకింద దబేలుమని పడ్డాను. మోటారాగుతోంది. “హరీ! ఏమిలేదు పోనీ” అంది. “నాతో గాడిదలాగా ప్రవర్తించకు” అంది. పెద్దపులులతో

కు స్త్రీలుపట్టిన జెబ్బలవి—నా నడుము విరిగింది. మెల్లిగా వేచి వైనకూర్చున్నాను సిగ్గులేక. యింకమళ్ళికదలలేదు. మోటా రాగింది. దిగి లోపలికి రమ్మంది నన్ను. మెల్లిగా చీకట్లో మెట్లుఎక్కాను. స్విచ్చినొక్కి గదిలో సోఫామీద కూర్చోనుని లోపలికి నెల్లింది. మళ్లావచ్చి ఎదురుగా కూర్చొంది. బట్టరు బుడ్డి గ్లాసులు ముందు పెట్టాడు. నన్నొకగ్లాసులోది తాగమంది. ఎన్నడూ ఎరగను. కాని వొద్దంటే అకిటికీలోనుంచి కిందికి తోస్తే—సమిటో అది—వైనుబ్రాంది అని పేర్లు వినడమే—నోటో పెట్టాను. బాగుంది.

“ఏమంటావు?”

“నీవు కావాలి.”

“డబ్బు?”

“ఇస్తాను.”

“తీసుకొచ్చావా?”

“లేదు.”

“రేపు తీసుకురా.”

“సరే.”

“గుడ్ నైట్.”

“ఎక్కడ కనబడతావు?”

“అక్కడే”—స్విచ్ నొక్కింది—డ్రయివరు వచ్చాడు.

“హరీ, యాన్ని ఎంటిదగ్గర దింపిరా.”

లేచాను—హరీ దూరంకాగానే—

“ఎంతో తెలునా?” అంది మృదువుగా చిరునవ్వుతో—

“ఎంత?”

“మూడువందలు.”

‘మూడువందలు ! హాస్యమనుకున్నాను.

“ఏం ?”

“ఒక్కరాత్రికి మూడువందలు రూపాయలు !”

“హాన్”

“మేన్”

“నాకు నిద్రవస్తోంది. గుర్రాన్ని బైటికి వెళ్ళమని తలుపులు వేసేయ్యి”

నేను బైటికి వెళ్ళాను. మోటారుకోసం చూశాను. మోటారు లేదు. హరీలేడు. దేవుడాలని నడచి పోయాను. మూడువందలు ! యేం చెయ్యను ?

ఇంకబుద్ధికలిగి ఆప్రస్తాపన మానుకుంటే మంచిది. ఏదు రూపాయ లనుకున్నాను. మూడురోజులు ఆవేపు పోలేదు. కాని పగలు తోచదు. రాత్రులు నిద్రరాదు. ఏమీచదవలేను. అసలు కనపడకుండా వెళ్ళిపోతుండేమోనని భయం. ఒకవేళ వేళాకోళానికి అన్నదేమో ? మళ్ళా యింకొకసారి మోటారు కేసి వేడితే—ఏమి యివ్వనక్కరలేదని... నవ్వితే!... .. ఊరికే అందిగాని ఎవడన్నా మూడువందలిస్తాడా ? కాక... .. పెరి మొహాన్ని నన్నుచూసి ఒక్కసారి డబ్బులాగాలని ఎత్తువేశిందా ? నేనిస్తాననే ?

మళ్ళీ ‘సర్క్యన్’కి వెళ్ళాను. ఆరాత్రిన్నీహితుడి చేతిలో పావలాపెట్టి ఆమెకి జీతం నెలకి నాలుగువందల యేబైయని తెలుసుకున్నాను.

మరి ఒక రాత్రికి మూడువందలా ?

“మరి ఆరాత్రి రాలా—అట్లాంటి వాళ్ళెంత యస్తారు ?”

“వాళ్ళా, యంతఅనిఏమిటి ? నగలు బట్టలు... అన్నీ.”

“డబ్బు ?”

“మూడువందలు రాత్రికి.”

మళ్ళీ సర్క్స్ చూశాను. ఆమె నాకు దక్కదనుకున్న తరవాత ఆమెమీద కోపం ఎక్కువైతోంది. ఆపెద్దపులి తినెయ్యరాదా; గొంతు చించెయ్యరాదా ఎవరికీ కాకుండా.

హృదయంలో మండే అంత ద్వేషమూ, ప్రతి నిమిషమూ చల్లబడి నీరై ఆమెపాదాల్ని తడుపుతోంది. పరీక్షమానుకు మంటికి పోదామనిపించింది. వెళ్ళి... .. పరీక్ష వినాక మాత్రం వెళ్ళి!—ఏముంది ? తిండి భార్య పిల్లలూ సంపాదనా. మళ్ళీ యిట్లాంటి బాధ జీవితములో రుచిచూస్తానా ? మాఫ్లో యిట్లాంటిచర్యలు సాగించానా—చెప్పజీసుకు కొడతారు కలకత్తా గనక సరిపోయింది గాని—డబ్బుకై తేనేంగాని—గంధర్వకన్య వంటిది నా మొహాన్ని చూసి గాలుగు గజాల దూరానికి రానిస్తుందా ? జన్మానికల్లా ఒక అదృష్టం కలిగింది. ఎంతడబ్బు పోసినా మళ్ళీ చూస్తానా ? అనుభవిస్తానా ?

పరీక్ష శిస్తుకనీ, నెలరోజులూ ఖర్చుకనీ, మావాళ్ళుపంపిన రెండువందలూ, వీడిదగ్గరా వాడిదగ్గరా గోకి వందా, మూడు వందలు జేబులో పెట్టుకొని... .. మోటారు పక్కన నుంచు న్నాను.

“సరేనా ?”

తలపూసాను.

మోటారులో ఆమె చిన్న నడుంమీద నా చెయ్యేశాను. తలని నా బుజాన ఆనించింది, నిన్నటి పిల్లేనా ? ధనదేవతా, నిన్ను తప్ప ఇంకొకరిని పూజించే మానవులంత మూర్ఖులుంటారాయీ ప్రపంచంలో ? ఒక్క మంత్రంతో అంత లావణ్యాన్ని

నా చేతికింద యిమిడ్చావు! అంతగర్వాన్ని నా కాలికింద పరిచావు! కలలోనైనా యెరగని ప్రేమని నాకు రుచిచూపావు అనుకున్నాను.

దీపాలు వరసగా ఒక్కొక్కటే ఒక నిమిషం ఆమె మొహాన్ని వెలిగిస్తున్నాయి. ఆ చిరునవ్వు, కళ్ళు పైకెత్తి నా మొహంవంక చూపు—ఎన్ని తపస్సులు చేస్తే దొరుకుతుంది మళ్ళీ, ఆ అనుభవం? యీనాడు నేను సంపాదించిన అరవై యెకరాల మాగాణి నిజంగా—యన్నేళ్ళు స్తీడరీచేసి సంపాదించిందంతా మళ్ళీ ధారపోస్తాననుకో—అట్లాంటి రాత్రికోసం. దగ్గిరగా యింకా దగ్గిరగా జరిగింది. మోటారాగి ఖే ఆ స్వప్నం ఆఖరేమో! పొమ్మంటుందేమో! యీ మోటారు ప్రయాణానికి మాత్రమే నేమో... మూడు వందలూనూ—ఇంటిదగ్గిర యెవడన్నా కాచుకొని వుంటాడేమో—ఈ డ్రైవరేం తగాదా పెడతాడో—అన్నభయాలే. దిగి మళ్ళీ ఆ గదిలోకి వెళ్ళాము. మళ్ళీ నైను తాగించింది. తాను తాగి నాకిచ్చింది. నేను తాగింది తాను తాగింది. ఆ బట్టలుతీసేసి సన్నని గౌను వేసుకుంది. ఆ వొళ్ళంతా పిలుస్తోంది నన్ను. ఒక్క నిమిషం బల్లదగ్గిర ఆగి అమాంతం నా వొళ్ళో దూకికూచుంది. నా మెడచుట్టూ చెమట. ఆ పరిమళం—ఎక్కడనించో కొంచెంగా గాలిమీదా నీళ్ళమీదా తేలుతో వచ్చి ఎక్కడా... ఇదివరకు చూచామా... ఇది అనిపించి బాధ పెట్టదూ అట్టా. ఆ జుట్టు ఒక సువాసన—ఆమె నోరు వైను పరిమళము, ఆమె వొళ్ళు—మెడ ఎంత అందవికారందైనా, ఆ సువాసనలు వొడలలేక కావిలించుకుంటారు... ఆమె వొంటి మీద చిరుచెమటలే లవండరా అనిపించింది.

“రా లోపలికి” అంది.

డబ్బునంగతి ఏమీ లేదు.

నేనే తీసి “ఇంద” అన్నాను.

కళ్ళు సగం మూతలుగా నిర్లక్ష్యంగా చూస్తూ “తరవాత చూద్దాం” అంది.

ఎంత రాత్రి అయిందో తెలీదు. కొండల్లో అర్ధచంద్రుడు కుంకేష్పడు సీళ్ళమీద ఎట్లాంటి వెన్నెల పడుతుందో అట్లాంటి కాంతివొస్తోంది, ఆ తగ్గించిన ఎలక్ట్రిక్ దీపంలోంచి, అలిసిపోయి పొగరంతాపోయి నా చేతులమధ్య పడుకుని నాకేసి చూస్తోంది.

“ఇంకా నిద్ర పోనియ్యవు ?” అంది నాచంపలు రాస్తూ.

“ఎన్ని గంటలు ?” దిండుకిందచెయ్యి పెట్టింది. నాలుగు గంటలు మ్రోగాయి.

“మరియినారీ మోటారులో నెడతావా ?” అన్నాను నవ్వుతో.

ఒక్కతోపుతోసి నన్ను పడవేసి నారొమ్ముమీద తన గొమ్ముని అదిమింది.

ఆమె నిద్రపోతోంది. నాకు నిద్రరాలేదు. మూడువందల రూపాయలు ? కాని మళ్ళీ జన్నానికి అట్లాంటి రాత్రి వొస్తుందా ?

ఒకటే రాత్రి ! ఎట్లా కళ్లుమూసి వృథాచెయ్యను నిద్రపోతో, మెల్లిగా లేచి ముఖం నాముఖం దగ్గరకి తెచ్చి “నువ్వెవరు” అని పడుకుంది.

అప్రశ్నకేమోగాని “నేను ఆంధ్రుణ్ణి” అని గర్వంగా జవాబు చెప్పాను. మరి తమకీర్తనంత వృద్ధిచేసినందుకు నాకే మిస్తారో యేమిటో ఆంధ్రులు ?

అలవాటు ప్రకారం ఆరింటికేమెళ్ళుకువ వచ్చింది. లేదా

మంటే నాచుట్టూ చేతులువేసి పడుకొనివుంది. కదిలాను. ఆమె కళ్ళు తెరిచి చిరునవ్వునవ్వి “రా” అని దగ్గరికి లాక్కుని నిశ్చయించింది. నేనూ నిద్రపోయినాను. లేచేటప్పటికి పదైపుంటుంది. వేడినీళ్లు చన్నీళ్లు అన్నీ సిద్ధంగా వున్నాయి స్నానానికి. ఆయింటి యజమానుడివలె నా మాటను శిరసావహించి అతిభక్తితో మెలిగారు నాకర్లు.

కొట్టె, టీ, వెన్న, మాంసము అన్నీ వున్నాయి బల్లమీద. కష్టమీద కొంచెం కొట్టె తిని టీ తాగాను. నేను మాంసం తినకపోవడం అతి చిత్రంగా చూసింది.

“మరి—రాత్రి—అదిపనికివాస్తూందా మీకులంలో?”

ఏం జవాబుచెప్పను? “హిందువుల్లో అంతే” అన్నాను. నాకులాన్ని తలచుకుని సిగ్గుపడుతో లేచాను.

“వెళతావా?”

“గుడ్ బై—” దగ్గరికి వచ్చి ముద్దుపెట్టుకుంది.

“మళ్ళా” అంది.

“మళ్ళీనా?”

“బాగుండలేదా?”

నాకళ్ళు జవాబు చెప్పాయి.

“మరిరాత్రి రాకూడదూ?”

అమ్మా! ఆశ—నేనుమాట్లాడలేదు.

ఏమనుకుంటోంది? నేను లక్షాధికారిని? నేటివ్ ప్రిన్సునా? కాని బికారినిని ఎట్లా వొప్పకోను? రాత్రంతా రాజాధి రాజువలె నటించి రానని తల వూగించాను.

“ఎందుకు!” అని కండ్లు కిందికి వాల్చింది. వింతనటన? నాకు కోపం వచ్చింది.

“నేను ఎవరనుకున్నావు ? రాక్ ఫిల్లరా ?” నవ్వింది.

“రా, నాదగ్గర మూడునందల రూపాయలు కాదు ఒక్క—”

“ఏమీ యివ్వవద్దు రా.”

“నిజమా, నిజమా ? వొస్తాను. మహారాజులాగ వస్తాను”

అని వెళ్ళిపోయినాను.

ఈ అదృష్టం నిజమా ? నిజమా ? కలా ? సర్కస్ ఆచూరి
నించి వెళ్ళిందాకా ప్రతిరాత్రీ నెళ్ళాను. స్నానం భోజనం అంతా
అక్కడే. పరిక్షా ? అడుగుతున్నావా ? పరీక్ష ఏమయింది ?
రామేశ్వరంలో పూజలు సరిగా జరుగుతున్నాయా ? భూమి
సూర్యుడుచుట్టూ తిరుగుతోందా ? మానేసిందా ? ఈ కుంటి
ప్రశ్నలు నాకెందుకు ?

చు క్క ష్ట

(నాన్వీజియన్ నావెల్ నించి)

౧

అమరావతి యింకామూడుమైళ్లుంది. వొడ్డున వరసగా
చేలూ, అక్కడక్కడ చెట్ల గుబుర్లూ తప్ప యింకేమీలేవు.
చక్కని గాలి వుండుడంవల్ల ఆ వుదయం పడవ నీళ్లమీద తేలి
పోతోంది. యెండ తెరచాపమీద యటూఅటూ ఆడుతోంది.
గట్టుదగ్గరగా పడవ నడుస్తోంది. ఒకదిబ్బ మలుపు తిరిగాము.

చిన్న తోటా, పొలము, ఆమధ్య గుడిశా కనపడ్డాయి. ఒక ఫర్లాంగు దూరములో ఏదో పల్లెవున్నట్టుంది, గాని కనపట్టం లేదు. మా పడవ దగ్గరికి రాగానే గుడిశలోంచి వొకామె వొడ్డుకి పరుగెత్తుకొచ్చింది. పైటకొంగు విసురుతో మమ్మల్ని కేకేసింది. వెనక యిద్దరు పిల్లలువొచ్చి మాపడవని నిదానంగా కట్లవిప్పి చూస్తున్నారు. ఆమెకి చీరెతప్ప, రవికకూడాలేదు. ఆ చీరెని చూస్తేనే ఆమె బీదతనం తెలుస్తోంది.

“అన్నా ! కాస్త వొడ్డుకి పట్టండి.”

“యెందుకు ?” అని చుక్కాని పట్టుకొని, తన చుట్టపొగ శక్తితో పడవని నడుపుతున్నట్టు కూచున్న మా సరంగు కేకేశాడు.

“నా గేదె గోతులోపడ్డది. అన్నా అన్నా, ఒక్కచెయ్యి నాయం పట్టి పైకితీసి పోదురూ, మీ కంటన్నా పుణ్యముంటుంది.”

“పూల్లోవాళ్ళని రమ్మను ! మాపడవకి అదేపనా ?”

“గోతులోపడ్డ గేదెల్ని లేవదీస్తోవుంటే బాగానే చేరు కుంటాము బెజవాడ” అన్నాడు మా వర్తకుడు. అతనికి బహు తొందరగావుంటే ప్రయాణం మొదటినుంచీకూడా.

“పూల్లోవాళ్ళు మా పొలానికిరారు. రెండురోజుల్నించి అరుస్తోంది, నాయనా అది చస్తే యింక యీ బిడ్డలిద్దరూ చావలసిందే.

“పాపం ! ఆడది, వొంటరిది ఆమాత్రం సహాయం చెయ్య రాదుటోయ్” అన్నాడు సర్వభద్రం.

“మీకేం చెబుతారు; ఆ గేదెని యెవరెత్తుతారు ? మొదలు పెట్టమంటే వాడులుతుందా ? గడ్డివాము వెయ్యమంటుంది,

యిల్లు కప్పమంటుంది. కూలియియ్యకుండా పని చేయించుకునే యెత్తు.”

“చూడు వాళ్ల కఠినత్వం, సుబ్రమణ్యం!” అన్నాడు సర్వ భద్రం.

“నిర్దయకాదు, వాళ్లనేమాట నిజమే. ఈ ఆడ వాళ్లు దొంగలు. నేను చాలాచూశాను యిట్లాంటి టక్కరివేషాలు.”

“ఎప్పుడూ నువ్వు అట్లానే అంటావు. చూడు యెట్లా అరుస్తోందో! ఆమెకళ్లలో దీనత్వం చూస్తే జాలి వెయ్యదూ! చూడు, ఆ అరుపు ఎంత నిస్సహాయంగావుందో! పోనీ, ఆ పిల్లలో, వాళ్లు అమాయకులు కారూ?”

“కళ్లలో దీనత్వం! ఆడదానికి చూపులకి హృదయంలో దీనత్వం వుండనక్కర్లేదు. అసహాయమంటావా, ఆ అసహాయత్వం నల్లనే అనగరంలేసి సహాయమంతా పొందుతారు. పైగా యీ మొగాళ్లు మమ్మల్ని అధోగతిలో వుంచారని మీటింగులు. నాకు చెప్పకు యీ ఆడవాళ్లసంగతి.”

“ఈ పొలాల్లోవాళ్లు కాదుకదా ఆ మీటింగులు చేసేది?”

“వాళ్లవెనక వీళ్ళు మొదలు పెడతారు.”

“అన్నా నీ కడుపున పుడతా, నా గేదెని బతికించు. నా పిల్ల లభ్యాయంగా మాడి చచ్చిపోతారు. వెళ్ళిపోకు నాయనా. నీకు కూలికి ధాన్యమిచ్చుకుంటా పోనీ.”

సరంగు చెవుల్లో సీసం పోసుకున్నట్టున్నాడు. ఆమె ఆర్తనాదం, సుబ్రమణ్యానికి సంగీతం లాగుంది. వర్తకుడు పడవని, తన తొందరతో నట్టేట్లోకి నెట్టాలని చూస్తున్నాడు.

“ఘూ! యేట్లో దూకి యీదుకునన్నా పోతాను.” అన్నాడు సర్వభద్రం.

బస్తామీద జార్లబడి స్త్రీలను ద్వేషించే సుబ్రమణ్యం యేమను కున్నాడో యేమో; చప్పన కూచుని గట్టువంక చూశాడు. “ఇదిగో సరంగూ! నేనిక్కడ దిగతలుచు కున్నాను. ఒడ్డుకిపట్టు” అన్నాడు తటాలున.

“ఇక్కడా, బెజవాడ వెడతా నన్నారే!”

“వెళ్ళను.”

సుబ్రమణ్యన్ని చూస్తే వాళ్ళకి భయం. వాడి పెద్దగొంతూ, వాడి డబ్బు నిర్లక్ష్యమూ.

“ఏంపిచ్చి అయ్యా! సరేపదండి కాని నేనుమాత్రం గేదెను మోసేది వుత్తది.” అని పడవని వొడ్డుకిపట్టాడు.

“మేము పోతాం” అన్నాడు యింకోడు

“ఏమయ్యా ఎవరూ రారా సహాయం?” అన్నాడు సుబ్రమణ్యం. ఇంకోడు దిగాడు మాతో.

“ఇదిగో నలుగురం దిగాము. పడవవాళ్ళూ, మీరు మాతో వస్తే ఐదు నిముషాల్లో ఆ గేదెని బైటపడేసి వస్తాం. కాకపోతే మమ్మల్ని వదులుకుపోండి.” దాంతో పడవవాళ్ళ కాశీనం జయించింది. అందరూ నడిచారు. గొయ్యి చాలా పెద్దది. అడుగున ఏముందో కనపడదు. చుట్టూ చెట్లు పెరిగాయి. మోకులు తీసుకొచ్చాము. కాని గేదెకి కట్టడమెట్లా? “యిది సాధ్యమయ్యే పనికాదయ్యా, పోదాం రండి.”

అసాధ్యంగానే వుంది. కాని యేదో మొగాడివల్లే వచ్చి వెనక్కి పోవడం, యిద్దరు పిల్లల్ని, ఆ కన్నీళ్ళతో చూసే ఆడదాన్ని వొదిలి. సర్వభద్రం చొక్కాతీస్తున్నాడు.

“ఏమిటది?”

“నేను దిగుతాను.”

“వొద్దు, నాయనా. పోనీలండి గేడహాతే—“అంది”
చుక్కమ్మ.

సర్వభద్రం మాట్లాడలేదు. మోకుతో అతన్ని దించారు.
గేడకి కట్టాడు. గేడెని లాగారు. అతను పైకి వచ్చేటప్పటికి
వొళ్ళంతా బురద.

“పదండి.”

“మీ వొళ్ళు, రండి బావిన్గర స్నానంచేస్తారు గాని.”

అతని ప్రాణంకోసమూ, గేడ ప్రాణంకోసమూ, అక్కళ్ళల్లో
పడ్డే వీడుతున్న అభయమూ, విచారిమూ! అందరూ
నడుస్తున్నారు పడవవేపు.

“నదిలో స్నానంచేస్తాను.”

“వొద్దు, బురదనీళ్ళు, ఇక్కడేచెయ్యండి. పిండియిస్తాను.”

ఆచారన విని నిరాకరించలేక నోయినాడు సర్వభద్రం.

“వాళ్ళనికూడా పిలవండి” అంది—కేకేశాడు.

“ఆ, నేను చెప్పలా, యింకేమిటి? ఇల్లు కురుస్తోందా”
అంటూ నచ్చాడు సరంగు.

“రండి, లోపలికి రండి.” అంటోంది. సర్వభద్రం స్నానం
చేస్తున్నాడు. తుడుచుకోడానికి బట్టయిచ్చింది, దొడ్లోకివెళ్లి ఆమె
కళ్ళలో ఎంతసిగ్గు, ఎంత కృతజ్ఞత! ఈ పల్లెటూరివాళ్ళ
మొహాల్లో ఎంత మాధుర్యం వుంటుందో!

అతను లోపలికి వచ్చేటప్పటికి, అందరూ కూచుని పాలు
తాగుతున్నారు.

అతనికి యిచ్చింది. కాని అవి సగము మీగడా, సగంపాలూ

“ఎంత మీగడో!” అన్నాడు.

“ఆహా యీ పాలల్లో ఒక్క తెరకాలేదు. మీగడ పా

పైన తేలడం చూశాంగాని, అడుగున మునగడం చూశ్చే దక్కడా—”

“గోతిలో దిగినందుకు అంతమాత్రమైనా లాభం లేక పోతే—”

“మీ మొగ్గాళ్లేమయినారమ్మా ?”

“ఆయన తూర్పు పోయినారు.”

“ఎందుకు ? ఇంకో గేదెని కొన్నారావడానికా ?”

“జరక్క.”

“పాలమూ, గొడ్డూ, బాగానే కనబడుతున్నాయే !”

ఆమె మాట్లాడలేదు. ఎందుకో అతని హృదయములోంచి, అనురాగమూ, దయా—యెందుకో ఒకటే బాధ. ఆమెకి యిరవై మేళ్ళకంటే యెక్కువ వుండవు. ఆమె వాళ్ళముందు తలవంచిన విధంలో ఏదో సమ్రతవుంది. కళ్ళలో దయా, ప్రేమ వుంది. జాలిగా చూస్తుంది. ఆభర్త యేమైనాడు ? యెందుకురాడు ?

“పూళ్ళో యెవరూ, నీకెందుకు తోడురారు ?”

“నేను వాళ్ళకేం తోడుపడగలను ? పూరికే చేస్తారా ?

“ఏమో విచిత్రంగా వుంది ! ఆడది కష్టంలోవుంటే ఒకడూ రాడా ? చిత్రమైన పూరే.”

దానికి ఆమె మాట్లాడలేదు.

ఈమె వొక్కతై యీపొలంమధ్య యెట్లావుంటోంది ? పూరివాళ్ళ సహాయంలేక, యిరుగుపొరుగువాళ్ళలేక ! కారణ మేమిటో ! మూల వొక మగ్గమూ, రాటమూ, వున్నాయి— రంగునూళ్లు దణ్ణాలకి వేళ్లాడుతున్నాయి. ఆమె జీవనం చూస్తే తన గర్వమూ, అధికభావము అన్నీ మాయమైనట్టున్నాయి సర్వభద్రానికి. “ఏమి చేయగలను ఆమె కోసం ? ఇట్లాంటి

పొలం, తోటావుండి—అటువంటిభార్య వుంటే ! ఇంక ఏం కావాలి...” అనుకున్నాడు.

అందరూ లేచి వెడుతున్నారు. సర్వభద్రం చూడనేలేదు. ఇంకా పాలు తాగుతున్నాడు. వేడి చల్లారలేదో యేమో !

“అయ్యలారా ! దణ్ణాలు ! మీకెంతో పుణ్యముంటుంది.” అని వాళ్లని పంపించి లోపలికివచ్చి సర్వభద్రం యెదురుగా కూచుంది.

సర్వభద్రం లేచి వెడుతున్నాడు.

“మీ దేవారండి ?”

“మావూరా ! ఒకచోట నిలకడలేదు.”

మీపేరేమిటండి ?”

“నా పేరా, కేషయ్య. నీపేరా ?”

“చుక్కమ్మ”

“చుక్కమ్మా, చల్లగావుండు. పోయివస్తాను.”

సర్వభద్రం కాళ్లు కదలలేదు. ఆమె లోపలికి పోక ఏదో యింకా అడిగేట్టు నుంచుంది. అతనూ కదలలేదు. ఇద్దరూ కిందికి చూస్తూనుంచున్నారు. చేతులన్నా కదలలేదు. అట్లానే నుంచున్నారు. వాళ్ల హృదయభావాలు యెవరికి తెలుసు ? వాళ్ళకే తెలీదు. యవ్వనంతప్ప ఆ యద్దరికీ యేం సంబంధం !

“వెడతాను.”—మాటాడడు...కదిలాడు. అందర్నీ కలుసుకున్నాడు.

“ఏమిచ్చింది నీకు యీ కాసేపట్లో రహస్యంగా?” అన్నాడు సుబ్రమణ్యం రహస్యంగా.

“అసలు రారనుకున్నాము.”

“మళ్ళీ గోతిలో దింపిందా ?”

“ఏంచేశారు, చెప్పుమా ?” అన్నాడు సుబ్రమణ్యం మళ్ళీ.

“ఏం లేదు. నోరుముయ్యి.” అన్నాడు కోపంతో సర్వభద్రం.

“ఇంతేనా ? నేనైతేనా—”

పడవ కదిలింది.

“ఆమెగుడు ఏమైనాడంటావు ?” అన్నాడు ఒడ్డుననుంచున్న చుక్కమ్మకేసి చూస్తూ సుబ్రమణ్యం.

“ఎవరైతేనో పోయినాడో! చచ్చాడో!” అన్నాడు సరంగు.

“ఒక్కత్తా అట్లా కష్టాలుపడుతూ యెందుకు వుండంటావు?” అన్నాడు ఎంకోడు.

“కర్క. ఎందుకంటే ఏం చెప్పను ? అందమైన పిల్ల. కాని నే చూసిన వాళ్ళలో ఇదోటి లెక్కా!” అన్నాడు సుబ్రమణ్యం.

“నీ రేపల్లె రత్తమ్మకంటే బావుండలేదా ?” అన్నాడు సర్వభద్రం.

“అదా ! అది కుంభకర్ణుడి కూతురు. ఎక్కడ వుందో మళ్ళీ నాకు దొరికితేనా, అప్పుడు దానిపని తెలిసేది. పోదూ. అది నాకెందుకు, నొదిలి పోయిందేచాలు.”

ఎవరికోసం, ఎందుకోసం, అట్లా, ఆవొడ్డునే నుంచుంది చుక్కమ్మ, ఆ చింతచెట్టు నీడని మధ్యాహ్నం దాకా—ప్రవహించే ఆనీళ్ళకేసి చూస్తూ.

౨

రెండు నెలలు దాటింది. మళ్ళీ అమరావతి దాటి పడవ సాగే సరికి మధ్యాహ్నం మూడుగంటలయింది. నీళ్ళువిరిగి కొంచెం నీలమవుతున్నాయి. సాయంత్రపు గాలి మళ్ళీంది. పడవ ప్రయాణం హాయిగా అనుభవిస్తున్నారు వున్న నలుగురూ.

సర్వభద్రం గట్టునే నిదానించి చింతచెట్టుకేసి చూస్తున్నాడు. పడవ వొడ్డుకు పట్టారు. తన చిన్నమూటా తానూ దిగి పడవని వెళ్ళిపోమ్మన్నాడు.

“ఇదేనా మీవూరు ?”

తలవూయించి గుడిశ కేసి మళ్ళాడు. పడవని లోపలికి నెట్టేశారు. సర్వభద్రం చెట్టుపక్కన నుంచుని వెళ్ళేపడవకేసి చూస్తున్నాడు. పడవమీదివాళ్ళు అతనికేసి చూస్తున్నారు. మళ్ళీపడవని పిలిస్తే ! తన వెట్టితనానికి తినే ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఎందుకు దిగినట్టు ? అసలు వాళ్ళు వున్నారో ? వెళ్ళిపోయినారో ! ఆ మొగుడు తిరిగి వచ్చివుంటే ! తనవంక కొత్తగా చూస్తే ఆమె ! పడవను మళ్ళీ కేకవేస్తే ! యేమైతేనో, రేపు పడవలో పోవచ్చు. గుడిశ వేపు మళ్ళీ ఊరిగాడు. మెరిసే ఆబంగారు కాంతిలో ఆసంధంగా కూచున్నట్టువున్నాయి ఆ గుడిశా, ఆచిన్ని పాకా, ఆ తానిమ్మచెట్టూ. యెవరో వస్తున్నారని చూసి తల్లీ పిల్లలూ గుమ్మంలో నుంచుని చూస్తున్నారు. అతను సమీపించగానే “ఇదేమిటి—” అని ఆగింది. అతను నంచీ దింపి—

“ఈవేపు వెడుతున్నాను. చూసివెడదామని దిగాను.”

“నిజంగా మీరే ! ఆవాళ ఎంత సహాయం చేశారు నాకు!” అని సంకోపంతో సిగ్గుపడ్డది.

“పడవలో వాచ్చారా ? వెళ్ళిపోయిందా ?”

“అవును వెళ్ళింతరవాత నాకు జ్ఞాపక మొచ్చింది. ఆ గుంటలో ఆగేదే పడితే చుక్కమ్మకియెవరు సాయంచేస్తారు? ఆ బాని చుట్టూ ఒకదడిగా కడితే బావుండేదే అనుకుని యిట్టా వెడుతో దిగాను.”

“అంత ఆలోచించారా ! యీ బీదవాళ్ళనిగురించి ! నిజంగానా ?”

“పిల్లలకి యివి తీసుకొచ్చాను.” అని తను బెజవాడలో కొన్న బండీ, కొరడా, టోపీ అవీ సంచిలోంచి తీసియిచ్చాడు. ఆ యక్షిణీ సంచిలోంచి యింకా యేమో తీస్తాడు అని వాళ్లు తొంగితొంగి ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్నారు.

“లోపలికిరండి. మాది బీదవారైయిల్లు.”

మగ్గం మీదసగం నేస్తున్న బట్టవుంది.

“యిదే మా జీవనాధారం.”

“చాలామంచిపని.”

“ఈరంగు బాగుందా? యంతకన్నా సన్నని నేత నేయ గలను. నేను.”

“ఎట్లా నేర్చుకున్నావు?”

“నేర్చుకోడమా! మానాన్న నేనేవాడు. నాకు చిన్నప్పణ్ణించి చేతనవును”

పిల్లలు అతను యిచ్చిన వస్త్రపులతో ఆడుకుంటున్నారు. అతని చెల్లెళ్ళి, తమ్ములకీ ఇవ్వాలని కొన్న ఆటవస్త్రపులూ, జామ్మలూ అవి.

“ఎంత దయవుందండీ మీకు మామీద ! ——— మీకు ఆక లేస్తాందా?”

“లేదు ”

“వేస్తున్నా యింట్లో యేమీ లేదులెండి. అడగాలి కనక అడిగాను. అంతే ! కొంచెం పెరుగువుంది తాగడానికి.”

“అక్కరేదు.”

“ఐతే రండి. మా పొలం చూద్దురుగాని. పిల్లలు ఆడుకొంటూ వుంటారు.”

అతన్ని తీసికెళ్ళి పశువులపాకా, తన రెండు గేదెలూ

పెట్టుకున్నాడు ఆమెని. అట్లాజరిగింది అది. అతనామె నేమీ గొర్రెలూ, కోళ్లూ, చూపించింది. ఒకచోట ఆముదాలు, ఒకచోట చిన్న వరిమడి, పసుపు, వేరుశనగ, అన్నిపంటలూ కొంచెం కొంచెంగా మళ్ళువున్నాయి. గట్లపక్కన సీమచింత మొక్కల దగ్గర ఇద్దరూ ఆగారు.

ఒక్కొక్క మడిమీద యెంతపంట వొస్తుందో; అవి యెంతకి అమ్మవోచ్చో; తన నెట్లా ఆడదని మోసంచెయ్యి చూస్తారో; తనే వాళ్ళని ఎట్లా చివరికి మోసం చేస్తుందో నిదానంగా చెప్పింది—ఎట్లానన్నా అతనికి మనసులో తాను కొంతఆస్తి కలదానని తెలియచెయ్యాలని ఆ ప్రయత్నం. ఆ బాటసారి తననుగురించి యేమనుకుంటు ఆమెకేమో !

“నాయంత్రమాతోంది. ఆడడి కట్టేస్తే నేనువచ్చిన పని అవుతుంది.”

“అలిసి వొచ్చారు, యీవాళ్ళేంచేస్తారు ? రాత్రికి వుండండి. రేపుపొద్దున్నే కట్టవొచ్చు.” అని వొకగుక్కలో అనేసింది. ఎందుకు? తనబిడియాన్ని దాచాలనా ?

“సరేలే, అట్లానే బావుంటుండేమో ! మధ్యాన్నానికల్లా కట్టేస్తాను. మరిరాత్రికి చోటుంటుందా గాకు ? బైట చలి యీ కాలంలో.”

“ఎందుకు. ఆకొట్టంలో మంచంవేస్తాను. జములుదుప్పట్లున్నాయి. మంచంమీద పక్కేస్తాను. చలిలేకుండా యేమన్నా వై నకప్పుకోండి. నాచేత్తో నేగినవి.”

ఇంటిగోడకి ఒకపటము వుంది.

“ఆయనేనా, యేమిటి, మీఆయన ?”

“ఆ, యీచుట్టుపక్కలకల్లా దర్బాపురుషుడు. అందరూ అదే

సర్వభద్రానికి ఆదర్శాయేమిటో ఆపటంలో కనబడలేదు.

“పుస్తకాలు యెంతబాగా చదువుతాడు ! అమరావతి గుడిముందు ఒక్కసారి పురాణంకూడా చెప్పాడు. అదిగాక హరికథలు చెప్పగలడు. హోమ్మనియం పెట్టలేదూ, దాంట్లో కీర్తనలు వాయిస్తాడు.”

“మొన్న నాతో రాలా సుబ్రహ్మణ్యం—అతను బాగా వాయించగలడు. అతను పూనా వెళ్లి నేర్చుకొచ్చాడు.”

“ఆయన కోలాటం వెయ్యగలరు. కర్రతిప్పారంటే పాతిక మందిని నిలబెడతారు.”

“అహ, నిజమే ?”

“అవును. పాతికమందేమిటి ? నలభై మందికూడా పారి పోవలసిందే.”

“అమ్మో, చాలా కష్టమే”

“ఆయన పాటకూడా బలేపాడేవాడు. అందరూ ఒకటే పిలుచుకుపోయ్యేవాళ్లు—కాని యేంలాభం ? వాళ్ళతోకలిసి తాగు డలవాటయింది. ప్రతివాళ్ళకి ఆయనంటే యిష్టమయ్యెను.”

“మరిరాడేం ?”

“ఏమో యెంత దూరాన వున్నాడో ! ఏంచేస్తున్నాడో !”

“మరి పుత్రరం రాయడేం ?”

“ఆయనరకమే అంత. అందరిమోస్తరుమనిషి. ఏతేనా ? వెళ్లేప్పు డన్నారు—‘ఏదన్నా వ్రాయవలసినంత విశేషం తటస్తిస్తే—నాకేగొప్ప అదృష్టంపడితే వ్రాస్తాను. లేకపోతే లేదు—నువ్వేమీ బెంగ పెట్టుకోకు’ అని.”

“ఏమిటి ? అతను దేశాంతరాలు తిరుగుతోవుంటే, నువ్వు పిల్లలూ యెట్లా బతుకుతారనుకున్నాడు ?”

“ఏమాయోచించాగో తెలీదుకాని, నాకు నేత చాతనవునా, యీపంటలున్నాయా—ఎట్లాగో వోలాగు గడుస్తుందని తెలుసు ఆయనకి ! అదిగాక ఆయన వున్నప్పుడూ, అట్టేనని చేసేవాడా? సంపాదించేవాడా ? ఆటలు, పాటలు, హరికథలతోనే సరి పాడ్యేది. అందరూ ఆయన్ని పిలుచుకు పొయ్యేవాళ్ళే !”

ఇట్లుకూచుని యీయిద్దరు చిన్నవాళ్ళూ సంధాపిస్తారు. వాళ్ళ మాటలు యెవరువిన్నా బాధలేదు—యేమీ దుర్మార్గంలేదు వాళ్ళమనస్సుల్లో.

రాత్రి కొట్టంలో చుక్కమ్మ అతనికి పక్కవేస్తోంది. కొత్త జములు దుప్పట్లు అతను బుజాన పెట్టుకొని వెళ్లాడు. శుభ్రంగా వూడ్చింది. నీళ్లు చల్లింది. మంచమూ దుప్పట్లూ దులిపింది. తలకిందయెత్తు, మంచినీళ్లు—అన్నీ తల్లివలె డయతో యేర్పాటు చేసింది. యేర్పాటుచేస్తూ మధ్యమధ్య యిద్దరూ కులాసాగా నవ్వుతారు, యే ఆదుర్దా, వ్యసనమూ, వికారమూ లేకుండా. కాని అప్పుడప్పుడు ఆమె మానంగా తలవాల్చి, అతను మాట్లాడుతో వుంటే, అతని ముఖంవంక చూడకుండా వింటుండేది.

పక్కవేసి ఆమె వెడుతూవుంటే అతను వెనకనే వెళ్లాడు. ఆమెని వెళ్ళనియ్యడం అతని స్వాధీనంలో లేనట్టుంది. ఆమె మీద ప్రేమ అంత అధికమయింది. పొడిపొడి మాటలతో తడబడే వాక్యాలతో, సిగ్గుతో, తన హృదయంలో రహస్యం ఆమెకి తెలిసేటట్టు చేశాడు. ఆమె చేతిని మెల్లగా పట్టుకున్నప్పుడు ఆమె అతన్ని అపార్థం చేసుకోలేదు. తల వూయించి మృదువుగా నవ్వింది. చిన్నవాడు—ఇంకా కుర్రాడు—అందమైనవాడు—బాల్యం నుంచి కాయకష్టంచేసి బతికిన మోటవాడు—అతని లాలన ఆమె అంగీకరించింది. ఆతనితో బైటికి

వెళ్లి, తిరుగుతో కిటికీలోంచి యింటిలోపలికి చూసింది. పిల్లలు సుఖంగా నిద్రపోతున్నారని కద. నిద్రలో దుప్పట్లని తన్నేసుకో లేదుకద.

“రండి లోపలకూచుని మాట్లాడుకుందాము. నిద్రవోచ్చిందాకా.”

కాని వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడుతోవుంటే పిల్లలువూరికే కదులు తున్నారు. ఆకొత్త కంఠశబ్దాలు రాత్రులు వినడం వాళ్ళకు అలవాటులేదు. ఆడపిల్ల లేచింది. “యేమిటిఅమ్మా?” అంది.

ఏంలేదు నిద్రపో.”

అక్కడకూచుని మాట్లాడుతోవుంటే పిల్లలకు నిద్రపట్టదు. తలుపుతీసుకొని కొట్టంలోకి వెళ్ళారు. కాని యేమీ జరుగలేదు. తను బెజవాడ వెళ్ళినచ్చిన యీనెలదినాలూ ప్రతినిముషమూ ఆమెనే తలుచుకుంటున్నానని అతను ఆమె కళ్ళల్లోకి చూస్తూ చెప్పుతో వున్నంతసేపూ ఒకరిచేతులు ఒకరు — వేళ్లు వేళ్ళలో కలిపి కూర్చున్నారు. పిల్లతనపుచేష్టలు ! పెరిమనుషులు ! కాని ఆనిమిషాలు యిద్దరికి యెంత మధురంగా వున్నాయి ! అప్పుడప్పుడు అతను యెండిపొయ్యే తన పెదవుల్ని, నాలికనూ తడి చేసుకుంటున్నాడు. తనకళ్ళనెత్తి ఆమెనుచూడడం అతని కసాధ్యమైనట్లయింది. అతనిగుండె గాఢంగా కొట్టుకుంటోంది. తనకితానే దైర్యం తెచ్చుకోడానికి బాంగురు కంఠంతో “హూం” అంటోవుంటాడు. కాని అతనంత తొందరపడడం అనవసరమేమో ! యెదురుగా కూచుని చిరునవ్వుతో వింటోంది అతని మాటలు. ఆమెకికూడా అతనిమీద మమతలాగేవుంది. అట్లానే కనపడ్డది—ఎందుకంటే వెళ్ళిపొయ్యేటప్పుడు అతన్ని ముద్దు పెట్టుకోనిచ్చింది. మరిచాశారా ఆ సంగతి ! అతను ముద్దు

పెట్టుకున్నాడు ఆమెని. అట్లాజరిగింది అది. అతనామె నేమీ అడగలేదు. వాళ్ళపెదవులు కలుసుకున్నాయి. ఆమె పెళ్లగానే, జములు దుప్పట్లకంద బాగాకప్పుకుని, ముసుచుకుని, ముసుగు పెట్టుకుని పడుకున్నాడు. తనహృదయంలోని మధురమైన రహస్యాన్ని లోకంనించి దాచుకోవాలని గావుల్ను అతనిప్రదేశ్యం!

మర్నాడురాత్రినించి కొట్టంలోనే కూచుని మాట్లాడుకునే వారు. ఇంటాస్థిలు లేవరా, మరి! మాట్లాడుకోడానికి సంగతులు అంతం చేసుకొంటా వుండేవి. విసుకు విరామములేదు ఆ కబుర్లకి యేదోవాకటి కొత్తగా తోస్తోనే వుండేది. మళ్ళీతాను ఆమెదగ్గరికి రావడానికై యెన్నికష్టాలు పడ్డాడో అతనుచెప్పాడు. తమపడవలోంచి గుడిశదాపున దిగుతానన్నప్పుడు పడవలో ఒకతను—“అవును, సీనయ్య తోటదగ్గరా” అన్నట్ట! “సీనయ్యా! నే నెరుగుదును అతన్ని” అని ఇంకోడు అన్నాడని చెప్పాడు.

“అవును ఆయన పేరదే! చూశారా! ప్రతివాడికి తెలుసు ఆయన! ఈచుట్టుప్రక్కలంతా ఆయనంటే ప్రాణమిస్తారు.”

“సీనయ్యా మీఆయన! కైదులో వున్నాడన్నార!”

“అయితే ఆయనకాదు — ఆపేరాయన యింకెవరో!”

“రాజమండ్రి జైలులోట.”

“కాదుకాదు—ఆయనకాదు—ఎవరినంగతో.”

“మొదట నేను యీ గుడిశెని యెట్లా గుర్తుపట్టగలనా అని సందేహపడ్డాను. తీరా దాటిపోతే! చివరికి నువ్వు చూస్తా నుంచున్నావే — ఆ చింతచెట్టు పూపక మొచ్చింది. అదిగాక యింత చక్కనితోట యీ చుట్టుప్రక్కలలేదు.”

“మీరూ అట్లానే అంటున్నారా? నే నెప్పుడూ అనుకుంటాను యింత అందమైనపొలం యీ పక్కనేలేదని.”

“ఎప్పటికీ నాకిక్కడనే వుండాలనిపిస్తోంది.”

“నాకూ అట్టానేవుంది కాని—”

సాయంత్రమైనప్పుడు యీ ప్రకారం మాట్లాడుకుంటూ వుంటారు. ఉదయం యెవరిపనిమీద వారుంటారు. ఆమె నేతా, అతను పొలంపనీ. వారమైంది అతను వచ్చి. బావికి దడికట్టడం పూర్తిఅయింది. కాని పాపం ఆడది యేవనీ సరిగాచేసుకోలేక వొడిలిపెట్టింది. బలంగల మొగాడు చెయ్యవలసిన పనులు అక్కడ చాలా కనపడ్డాయి. దళ్లుకట్టాడు, గట్టువేశాడు, తవ్వటం పెట్టాడు. పొలం నిండా రాళ్లున్నాయి. అతని వొక్కడికీ సాధ్యమయ్యేవని కాదంది చుక్కమ్మ “ఒక గడ్డపలుగు తెద్దూ, చూస్తాను,” అన్నాడతను.

ఇట్లా ఎన్నో విషయాలున్నాయి వాళ్లకి మాట్లాడుకోడానికి. గడ్డపారలేదు—ఎక్కణ్ణించో యెరువు తెచ్చుకోవాలి యెవరి దగ్గరవుంది? వాళ్ళిస్తారా? పోనీ కొనడానికి యెక్కడ దొరుకుతుంది? ఎంతఖరీదుంటుంది? గుంటూరుతో గాని దొరకదు. చుక్కమ్మ గుంటూరు నెలకొనసారే వెళుతుందిట—అంతే. ఈ అనురావతితోను, అక్కడా గడ్డపారలమ్మను. రాళ్ళు మాత్రం వున్నాయి. ఇట్లా వొకటే మాట్లాడుతారు.

లావాటి కర్రతీసుకుని దాన్ని చెక్కి కొద్ది గడ్డపలుగు తయారు చేసుకున్నాడు. ఒక్కొక్క-రాయే తవ్వి దూరంగా పారేసి, ఆ గుంటని మన్నతో పూడ్చాడు. ఒక్కొక్కరాయి నెత్తడానికి అతని బలంచాలదు. గునపం చివర యిద్దరు పిల్లలూ వేళ్లాడతారు. చుక్కమ్మకూడా కిందికితోస్తుంది. ఇట్లా పొలం బాగుచెయ్యడం ఆ లేయెండలో, ఆ చలని గాలిలో, కష్టపడడం యెంతో ఆనందంగావుంది ఆ నలుగురికీ కూడా! ఓ కుటుంబం.

వాళ్ళు సొంతపొలం బాగుచేసు కున్నట్టుగానేవుంది. సాయంత్రం కడవలలో నీళ్ళు ముంచి, పూగే మొక్కలకి మళ్ళిల్లో ఎండలో యెర్రనైన నీళ్ళని పోస్తూ నవ్వుతారు. మధ్యాన్నం భోజనమైన తరువాతైనా పనుకోడు. వెళ్ళి పనిచేస్తానంటాడు. భోజనం యేముందా — అన్నం, దోసకాయపప్పు, పెరుగు, బలమైన భోజనం. ఇంకా యేమీ దొరకవే, అని దిగులు పడుతుంది చుక్కమ్మ. ఆ గాలిని పీల్చుకనే అదృష్టం. ఆనీళ్ళని తాగడమే గొప్ప. తన భోజన విషయమై ఆమె అంత శ్రద్ధనూపి ఆదుర్దా పడడం, తననికూడా ముసుంబంలో ఒకడిగా అన్ని పనులలోను కలుపుకోడం, భార్యభర్తలైనట్టుగానే ప్రవర్తించడం, అతనికి చాలా సంతోషంగావుంది. దారం చిక్కుతియ్య మంటుంది. సామాను గదిలో కడుక్కోసం పోయి, తాను తన తల్లికియ్యాలని తెచ్చిన కట్టంచు చీరని సంచీలోంచి తీసి నూలు దణ్ణెంమీద వేసి మాట్లాడకుండా వొచ్చి కూచున్నాడు.

“నేను గుంటూరు వెళుతున్నాను.”

“ఏమిటి ! వెళ్ళిపోతున్నారా ?” అని శ్వాస ఆపింది.

“కాదు కాదు. ఓసారి వెళ్ళిరావాలి, కొంచెం పనివుంది. పనిలోపని గడ్డపారకూడా తెస్తాను. ఈ కొయ్యతో యింక పెద్ద రాళ్ళు కదలవు” ఆమె శాంతంగా పూసిరిపీల్చింది.

“అసలు వెళ్ళిపోతున్నారని భయపడ్డాను.”

అతనునవ్వి—“నువ్వు తరిమేసిందాకా యిక్కడే వేళ్ళాడు తాను.”

దిగులుగా తలవూయించి మాట్లాడకుండా కూచుంది.

చప్పునలేచి “నేను తోవచూపిస్తాను రండి. రాత్రికి అక్కడే వుండండి; రేపు ప్రొద్దున రండి.” అంది. గుట్ట యెక్కారు.

నూర్పుడు మండుతున్నా చలికాలం కావడంచేత బాధకరంగా లేదు.

“అదేదోవ సరాసరి వెళ్ళండి.”

ఆమెకాళ్ళ కేమీ లేవు ! ఆ చీరతప్ప ఒంటిమీద ఏమీ లేదు. కాని ఆయెత్తు యెక్కడంలో ఆమె బుజాలమీద చిన్న చెమటబాట్లు—ఆమె ఆయాసంవల్ల ముక్కులు తెరిచి, కళ్ళు వాల్చి—యెంత అందంగా వుంది ! ఏమంచి చీరలూ జాకెట్లూ వేసుకోకపోతేనేం. అవ్వి లేవనే దిగులులేదే ఆమెకి !

“అమరావతిలో ఆ పోస్టాఫీసు పంతుల్ని అడగండి. నా కేసుగ్నా వుత్తరం ముందేమో.”

మర్నాడు మధ్యాహ్నమయింది. అతను యింకా రాలేదు. అతని బట్టలువుతికి ఆరినీరింది. మడిచి చక్కగా పెట్టింది. వొస్తో వుండాలి యీపాటికి. ఆగదిలో దణ్ణంమీద విలువగల చీర వేసి వెళ్లాడు. తనకోసమే ! అతని బిడీయం తలుచుకున్నప్పుడు గుండె పట్టుకున్నట్లు వుంటుంది. అతనువెళ్లిన తోవవెగబడి ఆ గుట్టవేపు వెనుతొంది—ఆ గునపమూ అవీ కొని తీసుకొనివస్తే కొంచెం, తోవలో సాయం చెయ్యవచ్చునుగదా అని. సరిగా ఆమె ఆగుట్ట యెక్కేటప్పటికే దూరంగా వొకమనిషి వొస్తో వుండడం కనపడ్డది. సర్వభద్రమే ! తొరగాదిగి నడిచి అతన్ని కలుసుకుంది. ఒక గడ్డపారేకాదు. అతను తప్పకుండా రావాలని కోరుకొంటోందా ? యేమో ! గొప్పబాధ యేమీ లేదుగాని, ఆ పొలం మధ్య ఆ సన్నని పెద్దమూటా, ఒక బిందె పట్టుకొస్తున్నాడు.

“అబ్బా ! యివన్నీ యేమిటి ? ఏమిటి ఖర్చుంతా !” అంది.

“ఏముంది ! ఈకాస్తకే ?”

“కాస్తా ! యీబిందె యేమిటి ? ఇదంతా నాకోసమే ! ఈ బీదరాలి కోసమే ! ఆ దణ్ణంమీద ఆపట్టుచీరె యేమిటి ? ఏ మనాలో నాకు మాటలు తెలీటంలేదు.”

ఆబిందె, మూటా కూడా తనే తీసుకుంది మొయ్యటానికి. పిల్లలకి ఆమూటలోంచి లడ్లు, బిస్కట్లూ, తీసియిచ్చాడు. ఆమెకో జాకట్టు కొన్నాడు. ఆమెకి గరికెలు, పెనం ఎట్లా కనిపెట్టాడో—ఇంట్లో యేవేవీలేనో జాగ్రత్తగా చూసి కొనుక్కొచ్చాడు. ఇల్లంతా ఆనందంతో నిండిపోయింది. అందరిలోకి ఆనందం అనుభవిస్తున్నాడు సర్వభద్రుని. ప్రానం చేస్తున్నప్పుడు పొడి బట్టలు తీసుకుని అతని కంఠ దగ్గరగా నుంచోడం అవసరంకాదు కాని బుజాన్ని ఆజుట్టు తగులు తున్నట్టుగానే వుంది అతనికి. మధురమై వున్నది వొళ్లంతా పరిగెత్తింది—శ్వాస ఆగింది అతనికి. భోజనం వొడ్డించింది గాని అతను తిన లేకపోయాడు. కొంచెం పులుసుతో తిని తను తెచ్చిన లడ్డే ఆమె వొడ్డిస్తే అవి తిన్నాడు. ఆమె పెరుగు తేవడానికి వెళ్ళగా ఆమె తాగిన చెంబు తీసుకుని, అమె పెదవు లంటినచోట, తన పెదవుల్ని వుంచి తాగాడు.

బాగా రాత్రి పొద్దుపోయింది. పడుకోకముందు వాల్లిదరూ విచార మనుభవించాలని వ్రాసివుంది గావును !

“నా కేమన్నా వుత్తరం వొచ్చిందన్నారా ?”

“అవును వొచ్చింది ఇయ్యడంమరచి పోయినాను.”

ఆ పై దస్తూరి చూడగానే ఆమె ముఖం ముకుళించింది. ఉత్తరంవిప్పి చటాలున—“ఆయన దగ్గరించి” అంది. ఆమె చదువుకుంటోవుంటే, సర్వభద్రమూ పిల్లలూ, ఆమెవంకనే చూస్తున్నారు. మొదట ఆమె ముఖం భయంతో తెల్లనయింది.

తరువాత ఆశ్చర్యంతో—“ఎంత అదృష్టం ! నిజమేనా ! నిజమేనా !” అనుకుంది తనలో తను.

“మీ ఆయన దగ్గరించేనా !”

“అవును” అంది సంతోషంతో వాణుకుతో—“సావా, మీ నాన్న వొస్తున్నారు. తెలిసిందా ? మీ నాన్నగారు వొస్తున్నారే పిల్లా !”

“మరి ఆ వృత్తగం రాజమండ్రి నుంచి వచ్చిందే నేను చూచాను.”

“రాజమండ్రి నించా ! కాదు—అవును అనేక దేశాలు తిరిగి రాజమండ్రి వచ్చారట అవును. బిళ్ళమీద పూరిపేరు ముద్రకొడచారుగా ! ఒక సంవత్సరం ముందుగానే వొస్తున్నారు. మీరు అమరావతి మీదుగా వెళ్లటం అదృష్టమే ఎందుకంటే ఆయన రాజమండ్రిలో కొన్నాళ్లువుండి కొంచెం అలవాటు చేసుకుని—అంటే అదే మన దేశాచారాలకి కొంచెం అలవాటై వస్తారుట.” అంటోనే అప్పుడే ఆగది అంతా తనకి జెలీకండా తానే సర్దడం మొదలుపెట్టింది. సర్వభద్రం వొక్కడూ అట్లా నడుస్తో నదివొడ్డుకిపోయి కూచున్నాడు. ఇంక ఇక్కడ తనకేం పని ? ఆ గడ్డపలుగెందుకు ? ఆ రాళ్లు తవ్వడమెందుకు ? పిల్లలు వడుకుని వుంటారనుకుని వెనక్కి వచ్చాడు. ఆమె బైలునే నుంచునివుంది.

“మళ్ళీవోసారి చదివాను ఉత్తరాన్ని ఏనాడన్నా రావచ్చు రేపే వచ్చినారావచ్చు.”

అతను వడుకోటానికి వెడుతోవుంటే రోజూవచ్చినట్టు ఆమె వెంటరాలేదు. ఆమె పూర్తిగా మారిపోయినట్టుంది. ఏవో తన ఆలోచనలతో మునిగి అతన్ని మరచిపోయినట్టేవుంది. వెనక్కి

తిరిగి చూశాడు. ఎట్లాగో అలాగే ఉన్న అక్కడేనుంచుని వుంది. అతనికి బాధగావుంది. గాని ఆమెని రమ్మని అడగడలుచుకో లేదు. ఆమెమీద కోపంతో, హృదయంలో పొంగివచ్చే విచారంతో పడుకున్నా డాపాకలో. కాని శాసేపల్లెలో వచ్చింది మంచంపక్కన కిందకూచుంది. ఆమె వాలకంచూస్తే అతన్ని గాయపరిచాననుకుని సశ్చిత్తావంతో వచ్చినట్టు కనపడ్డది.

“మీరంత విచారపడకూడదు ఏం చేస్తాం ? ఏమి ! మరచిపోగలరు మీరు—కొత్తలో యిట్లానే బాధగావుంటుంది గాని తరువాత అంతకష్టంగా వుండదు. నేనా ? ఇదివరకంతా యెట్లా వున్నాను, అట్లానే వుంటాను. ఆయన వెళ్ళిపోతే యెట్లా బతికాను ! ఏదో ఆయన వంశానికి, నా వంశానికి కీర్తిగా వుండేట్లు ఆపిలిద్దరికీ ఏదోయిత ఆస్తి మిగల్చాలని బలం చెప్పుకుని వున్నాను. అట్లానే గడుస్తుంది కాలం ఎన్నళ్ళబతుకు !” అంటూ ఎంకో వైరాగ్యం అతనికి బోధించింది. సర్వభద్రం ఒకమాటా మాట్లాడలేదు.

“అంతకన్నా ఏముంది ? ఎట్లా జరగాలనివుందో అట్లా జరుగుతుంది. కాని అకారణంగా మీరు గామీద చూసినదయకీ—నాకు చేసిన మేలుకీ—మీరెంతో పుణ్యముంటుంది.”

“ఏం చెయ్యాలో నాకు శోచటంలేదు.” అన్నాడు.

“మీరా ? మీకేం ? నేనుకాకపోతే యింకోరు. నన్ను కావాలంటే ఎట్లా ? నేను పెళ్ళి ఐనదాన్ని. ఇంకోరి భార్యను మీదాన్నెట్లా అవుతాను ? వెరి ! అట్లాంటి అలోచనలు మరిచిపోండి.” అని వెళ్ళడానికి లేవబోయింది.

అతని మనస్సు గాయపడ్డది. అతని న్యాయ భ్రాతృత్వ విచక్షణ పోయింది. తనకి బాధ కలిగించిందనే అలోచన తీవ్రమైందే

యీ మనిషికి ! తను వున్నానరే, వెళ్లినానరే, చచ్చినానరే ఒకటిగానే వున్నట్టుందే ! ఏమిటో ఆడమనిషిసంగతి ! ఏం ఆడది ! ఆమె నుంచోగానే తనచేతుల్ని ఆమె నడుచుట్టూవేసి, తన మీదికి లాక్కున్నాడు. తనంటేనే లక్ష్యంలేదు యీమెకి !—ఆ మొగుడు వుత్తరం రాశాడో, లేదో తనని బైటికి లాగేసింది—తనని అతె నీచంగా మోసంచేసింది—ఐనా ఆమె కావాలి అతనికి.

“నామీద మనసులేదు” అన్నాడు.

“వుంది ! వుంది ! అమ్మో నాకు మనసులేదా ? మిమ్మన్ని అందరికన్నా—మిమ్మన్ని ఎంత, యెంత, లలుచుకున్నాను ! ఎంత అందమైనవారు మీరు !—ఎంత నిర్మలంగావుంటాయి మీ కళ్ళు ! ఇంకేమి చెప్పమంటారు ? ఏం చెప్పమంటారో చెప్పండి—చెపుతాను. కాని మరి పరిస్థితు లెట్లావున్నాయో చూడండి—ఇంకేంలేదు మీరోపిల్లని చూచుకోండి చక్కని పిల్లని—ఏంచెయ్యను ? నేను సంసారిని ఏంచెయ్యగలను ?—మనకోర్కెలెట్లా వున్నా—”

“పోనీ అతనువాస్తేనేం ? నేనువుంటేనేం ? వీల్లేదులే—లాభంలేదు.”

“ఇక్కడా ? వొద్దు.”

“పోనీ యీ చుట్టుప్రక్కల—అమరావతిలో”

“వొద్దు వా—ఆ ఆలోచనేవొద్దు. ఆయన తప్పకుండా కనుక్కుంటారు.”

“రా—ఐతే అతనిమీదేవుంది నీ మనసు ఏం ?”

“అవును కాని మీరు చేసిన వుపకారం మాత్రం నా జీవముండగా మరచిపోను.”

కదలకండా ఆ పక్కమీద పడుకున్నారు కొంతసేపు. తరవాత దగ్గిరికి వొడ్డుకుని ఆమెని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. ఆమె యేమీ అభ్యంతరం చెప్పలేదు. సిగ్గుగా, మోటుగా, యింకా యెక్కువ ప్రయత్నించబోతే, ఆమె—“అమ్మా ! వద్దు, నాకు భయం” అంది. విచారంతో కుంగిపోయి, అభిమానం గానుమై, ముఖం ఆమె గొమ్ముకి ఎదురుగా పమిటపైన దాచుకున్నాడు. అట్లా కొంతసేపు కదలకుండా పడుకున్నాడు. ఆమెగుండె దడదడ దడదడ కొట్టడం వింటున్నాడు ! పమిటబోంచి ఆమె అతని తలని తన చేతులమధ్య గట్టిగా పట్టుకుని ముద్దుపెట్టుకుంది. అతని నోటి దగ్గరే, కెనపులమీదనే. “ఏం ? నేను దైర్యంచెయ్యలేనా ?” అనుకుంది. అవును దైర్యంచేసింది. అతని మీద మాతృభావం వల్లనో, జాలివల్లనో, ప్రేమవల్లనో, దేవుడికి తెలియాలి—అతనికి దోవజూపి ప్రనేత పెట్టింది. వాళ్ల వుక్రేకానికి పరిమితి లేదు.

ఆ ఆవేశం అనేకగంటలు అనుభవించారు—ఒకరిమీద ఒకరికి తీవ్రమైన కాంక్ష, ఏమీ చాతుర్యాలు లేవు. అతని కామం ఎంతోతీరదు. ఆరదు. ఆమె దయశలచమని అతన్ని ప్రార్థించలేదు ఒక్కసారికూడా ! తెల్లగా కాంతివొచ్చిన తరవాత అతని దగ్గిరించి లేచివెళ్లింది. కాని యీ పరిస్థితివల్ల యిబ్బందులు యెక్కువైనాయి గాని, తగ్గలేదు. కొంచెంసేపు నిద్రపోయినాడో లేదో, ఆమె తిరిగివచ్చి లేపింది.

“ఆయన వస్తారని భయంగావుంది.”

“రానీ” అన్నాడు నిర్భయంగా.

“కాదు, కాదు. ఆయన వచ్చేప్పటికి నువ్విక్కడ వుండకూడదు.”

ఆమెకుంసం చేతినిజాచి ఆమెను దగ్గిరికి లాక్కున్నాడు మళ్లీ

యింకోసారి ఆమెని కోరాడు. కాని వొలకాదంది. ఆమెని ప్రార్థించాడు—“చివరసారి కద ! ఇంక యింకోకద !”

అమాటలకి ఆమె నవ్వి, ఏదో గొప్ప వాత్సల్యంతో అతన్ని ముద్దుపెట్టుకోక తప్పిందికాదు—అంతకన్న మూర్ఖమైన పని లేదు.

“అబ్బా ! ఎంతఘాల్తుడివి ! ఏంగోల చేస్తున్నావు !”

వొప్పుకుంది. ఇంకాబాగా యెండరాలేదు. పిల్లలు లేవనే లేదు.

సర్వభద్రం కొంచెం రొట్టెలిని వేడి అంబలి తాగాడు. తన సంచి సర్దుకున్నాడు.

“నేను వచ్చినరోజు యీనంచి తేలిగ్గా తోచింది. సామానులు తక్కువైనా మహాభారంగా తోస్తోంది ఇప్పుడు.”

“గడ్డపలుగు తీసుకువెళ్లు.”

“ఏమి ?”

“తక్కినవస్తువుల్ని నేనే కొన్నానంటానుకాని ఆపలుగు.”

“పిల్లలు చెప్పరా, నాసంగతి ?”

“పనికి మనిషిని పెట్టుకున్నా నంటాను. ఆ గడ్డపలుగుకూడా తీసుకెళ్లు.”

“కాదు, దాంతో ఆ పెద్దరాళ్లన్నీ తవ్వించు మీ ఆయన చేత. ఇదివరకు గడ్డపలుగు లేదని తప్పించుకుని వుంటాడు.”

“సరే గడ్డపలుగు పనిమనిషిది, వొడిలిపెట్టి వెళ్ళాడంటాను.”

శైలవ తీసుకుంటున్నాడు. అమె పెదవులచుట్టు వొణుకు తోంది.

“ఇంక యీజీవితంలో మిమ్మల్ని చూడనుగావును.”

“ఏమో ! నేను వుండాలని వుందా ?” అన్నాడు.

“ఆ ! చాలావుంది.”

తొరగా ఆనంది పట్టుకుని ఆనందంతో వెళ్లాడు. ఆమాట చాలు, ఆ కుర్రాడికి ఆనందం కలగడానికి. అమె యింటిముందు చూస్తూనే నుంచుంది, ఆతను అదృశ్యమయ్యేవరకూ.

3

దీపావళిపండగలకి కొత్తబట్టలన్నీ తెప్పించారు. మూర్వాడీ బట్టలకొట్టులో పని యెక్కువగావుంది. ఖరీదు మార్కుచెయ్యడం, బేలులు విప్పడం—సద్దడం—రెండేళ్లమట్టి గుమాస్తాగావున్నా సర్వభద్రానికి అలవాటుకాలేదు. పనిమీద శ్రద్ధవుండకపోవడం వల్లనో యేమో ! గుంటూరు వచ్చినప్పుడు చుక్కమ్మా భర్తా బట్టలు యీ షాపులోనే కొంటారని అమె చెప్పింది. జూపకం వుంచుకొని, అక్కడే గుమాస్తాపనిలో కుదిగాడు. రెండేళ్లయింది. వాళ్లనిచూడ లేదు. సీనయ్య వచ్చి అమెతో కాపరం చేస్తున్నాడని తెలుసు. సీనయ్య పరదేశాలు పోలేనని, యిన్నాట్లా రాజమండ్రి కైదులో వున్నాడనీకూడా తెలుసు నతనికి. క్రమంగా చుక్కమ్మమీది ఆశ అచ్చే బాధించటం మానినా అపని బాగానే వుంది. అలానే వుండి పోయినాడు. ఎన్నాట్లవుంటాడో ఎక్కడికి పోతాడో, ఎవరికి తెలుసు ? అతనివద్దగిర డబ్బుచేరింది. మంచి బట్టలు కుట్టించాడు. వేళ్లకి వుంగరాలు, చెవులకి అంటుజోళ్లు— చూడ్డానికి ఆ స్త్రీ పరుడిలాగు కనపడుతున్నాడు.

దీపావళి నాలుగురోజులుండనగా గావును చుక్కమ్మా, సీనయ్య వచ్చారు. అన్నిమైళ్లకూడా బండి బన్ను లేకండా నడిచేవచ్చారు. చుక్కమ్మ బట్టనిండా, కాళ్లనిండా, తెల్లట రోడ్డు దుమ్ము. జాకెట్టువేసింది. బంగారుగాజులు, వైగా ఒకపిన్నూ పెట్టింది. ఎవరినో కొత్తమనిషిని చూచినట్టుంది సర్వభద్రానికి.

సీనయ్య, ఆమె చెప్పినట్టు అందమైనవాడే, కాని యీ జాకెట్టూ, రెవికలూ తొడిగి తే ఆమె యేమీ బాగాలేదు. “ఏమిటి, మీ రిక్కడున్నారా ?” అంది ముందు చుక్కమ్మ. ఏమీ బిడియం గాని భయంగాని, లేకండా సహజంగానే మాట్లాడింది. ఆమెని ఏ చలనమూ లేకండా చూచిన సర్వభద్రం, ఆకంతం వినేప్పటికి తబ్బిబ్బిలైనాడు. ఏమేమి జ్ఞాపకము వచ్చాయో ! బాగా చూశాడు. తనిచ్చిన పట్టంచుచీరనే కట్టుకుంది. “అయినెవరు ?” అన్నాడు. పెనిమిటి అని ఆమె చెప్పింది. సీనయ్య క్రోధంతో నిండిన కళ్ళతో అతనివేపు తిరిగి—“నేను లేనప్పుడు మా పొలంలో పనిచేసింది నీవేనా ? ఏంముట్టింది ?” అన్నాడు.

“ముట్టడమా !”

“అదే అడుగుతున్నాను.”

“భోజనం.”

“అవును భోజనము మనింటోనే పెట్టాను.” అంది చుక్కమ్మ.

“భోజనం ! వుత్తభోజనమేనా ?”

“అంతకన్న నేనడగ లేదు. అది దొరకడమే కష్టమనిపించింది కష్టదశలో.”

సీనయ్య దానికి జవాబు చెప్ప లేక భార్యవంక తిరిగి “ఏమిటి, యీమనిషి యేమన్నా పనిచేసి వుంటాడా ? చాలా షోకిల్లాలా గున్నాడే !” అన్నాడు.

“ఊరుకోండి” అన్నది నెమ్మదిగా. బట్టలు కొన్నారు. సర్వ భద్రం పిల్లలు ఎలాయున్నారని కనుక్కున్నాడు.

సీనయ్య అతనికి తెలిసిన మనుష్యులతో మాటలాడుతో దూరంగా వెళ్ళాడు. చుక్కమ్మ యింకా యేదో శోరమాడు

తున్నట్టు సర్వభద్రం దగ్గరికి వచ్చింది. కాని బట్టలపేరమేకాని యింక ఒక్కవిషయం యేమీ మాట్లాడుకో లేదు. ఏదీ పూర్వపు ఆకర్షణ ! ఒకరిమీద ఒకరికి యెంత అనురాగం వుండేదో మరచిపోయినారా ? చివరికి సర్వభద్రం “సుఖంగా వున్నావా?” అన్నాడు.

వెనక్కిచూసి— “బైటికి వెళ్ళివుంటారు—ఆ, సుఖంగానే వున్నాము.”

“నేనీపూళ్ళో వున్నానని తెలుసా ?”

“నేను వెళ్లాలి ఆయన పూరుకోరు.”

“వుండు—వీను—చుక్కమ్మా, రెండేళ్ళమట్టి నువ్వు కన పడతావనే ఆశతో యిక్కడవున్నాను.”

తల వూయించింది. లాభంలేదన్నట్టు.

“నీకివ్వాలని ఒకవస్తువును ఎనాళ్లనించో దాచివుంచాను.”

“ఆయన సంగతి మీరు తెలుసుకుని వుంటారు. అవునా ?”

“ఊ”

“కైదులో అంజరికన్నా బుద్ధిగా వున్నారట. అందుకని శిక్ష సంవత్సరం తగ్గించారు. అట్లా ఎవరికీ, యెంత గొప్ప వారికీ తగ్గించరుట !”

“అహ !”

“యిప్పుడైనా ఆతాగుడు మానితే—”

“ఎవరితోనో—ఆ గొల్లదానితో మాట్లాడున్నాడే యిందాక ! ఏమన్నాదాన్ని వలలో వేసుకున్నాడా ఏం ?”

“నాకు తెలిసినమనిషే ? అదేఅని ఏమిటి ? ఆయన వెంట బడేవాళ్ళలో యిదోగొప్పా ?” అంది గర్వంగా.

“గంగలో పడనీ—ఇదిగో, యిది తీసుకో.”

“వొడ్డు—నాకేమోవొడ్డు. ఇయం. వుండండి. పల్లెక్క-
డున్నారో చుసినవ్వాడు.”

అతను ఆమెను పద్దనలేదు. ఎక్కువ బాధగానూ లేదు—
నగ్గి,—ఆ పూర్వపు చక్కణ—కాని తనని యింత చులకనగా
ఆమె చూడడం—అతనినునను చాలా బాధపెట్టింది. ఎందుకూ
కొరగానివాణ్ణి చేసినట్టయింది. పీటమీద చతికిలపడి కూచు
న్నాడు.

“వొదిలేసాడు దాన్ని. ఎవరితోనో మొగాళ్ళతోనే మాట్లా
డుతున్నాడు. ఏదీ ? ఇందాకటి పట్టుజాకట్టుబట్టు చూపించండి.”

బట్టలు ఒకటి తర్వాత ఒకటేచూపాడు. ఖరీదులు చెప్పాడు.
వైగా ఒక్కమాట మాట్లాడలేదు. వెళ్ళి పెనిమిటిని తీసుకొని
వచ్చింది డబ్బు యివ్వడానికి. తాగినట్టు కనపడుతున్నా డతను.
అతనూ బేరమాడుతో మధ్య,

“నిజంచెప్పు నాయితో నువ్వేం తప్పపని చెయ్యలేదుకద”
అన్నాడు.

సర్వభద్రం మాటాడలేదు.

“కానీండి, పోదాం” అంది చుక్కమ్మ.

“నువ్వేబట్టలు కావాలంటావో చెప్పు”

“ఇది—”

“కానీవయ్యా ! ఇది నాలుగు గజాలియ్యి నేనువొదిలి
పోతాను. నీగుండె సిమితపడుతుంది. కాదా ?”

సర్వభద్రం మాట్లాడలేదు.

“పోనీ ! యింతయివ్వాలో అదన్నా చెప్పు.”

చెప్పాడు.

“ఖరీదుమాత్రం బాగానే తెలుసు. కాని ఇంకేమన్నా అడి

గితే నోట్టో నాళిక లేనివాడిమల్లే నుంచుంటాడు. మనపాలం పని చేసేటప్పుడూ యిట్లా మూగిగానే వుండేవాడూ ?”

“పూరుకోండి.”

“మరి అట్లా బెల్లంకొట్టిన రాయిమల్లే నుంచుంటాడేం ? అడిగితే మాటాడకూడమా ? నేలేనప్పుడు నాజనిలంతా చేసి పెట్టాడుకదా ! కొత్తవాడా, ఏమన్నానా ?”

“డబ్బియ్యండి. పొద్దెక్క-తోంది వెడదాం.”

డబ్బిస్తో—“ఏమన్నా అపచారంచేశావా, చెప్పు” అన్నాడు. సర్వభద్రం యెవరికో బేరంచూపడం ప్రారంభించాడు.

౪

సాయింత్రం అతను కాఫీతాగి వొస్తోవుంటే చుక్కమ్మా, యింకా యెవరో ఆడవాళ్ళూ పూసలదుకాణందగ్గర వున్నారు. ఇంకా వెళ్ళలేదావాళ్ళు ! ఎందుకు ఆగి మాట్లాడడం ? ఏమీ లేదు. మాట్లాడవలసింది ఏమీలేదు కాని ఆమె, అతన్ని చూసి, ఆగింది.

“రాత్రి భజనవుందిట. ఇక్కడే వుంటాం. ఏమిటి అన్నారు యిండాక ? నాకేరో యియ్యాలని వుందనా ? కాని నాకు భయం. నామీద దయ యింకాపోలేదు మీకు. అదిచాలు నాకు. నేను తీసుకోను. నాకు ధైర్యం లేదు. ఏమిటి యివ్వా లనుకున్నారు ? చెప్పరాయంక ! మీపటమేమో అనుకున్నాను.”

“పటమిస్తే తీసుకోడం యిష్టంలేదా ?”

“వుంది. కాని—”

“నాపటం కాదు. నాఫాటో తీయించుకోలేదు.”

“మీరు నామీద యెంతదయగావున్నారో దేవుడికి తెలియాలి.”

“దయయేమిటి ! నా హృదయ మంతటితోనూ నిన్ను మోహించాను.”

దిగులుగా తల వూయించింది.

“నీ అందమంతా నాకిచ్చిననంగతి మన ఆనందమూ, అన్నీ మరిచావా ?”

“ఆయనోస్తారు” అంది చుట్టూ భయంతో చూస్తో.

“ఎనతరవాత ఆపొద్దున్న నువ్వేమన్నావు ? జ్ఞాపకంలేదా, అదికూడా ?”

“ఏమన్నాను ?”

“నేనుఅట్లా నీతోవుండాలని వుండనలేదూ ?”

నిట్టూర్పు విడిచింది.

“మరి ఆయన వస్తున్నారయ్యెను ! ఏంచెయ్యను ? మీ రక్కడ వుండటానికి మీ కెట్లావుంటుంది ? మనిద్దరికి ఎట్లాసాగు తుంది—నేనువెళ్ళాలి.”

“సరే—వెళ్ళు, నీ పెనిమిటి దగ్గరికి సుఖంగా వెళ్లు” అన్నాడు హృదయం బద్దలైనట్టు.

“మీరనుకున్నంత చెడ్డవాడు కాదు. ఎందుకు—ఆయనతో చక్కగా మాటాడి స్నేహంగా జవాబు చెప్పవలసింది మీరు.” సర్వభద్రం మండిపడ్డాడు.

“నేను మీవాడికి సరీగా జవాబు చెప్పను. నాకేం ? కాని, నా చేతికి చిక్కనీ, వాడి పని తెలుస్తుంది.”

“ఆ, ఆ, ఏమిటి ? ఆయనతో తగాదా పెట్టుకోరుగదా ! నాకు చాలా భయంగా వుంది.”

“నాకు తెలుసులే, దొంగపోటున కత్తితో పొడుస్తాడని ! అందుకేగా కైదుకు పోయినాడు.”

“అప్పుడు తాగి వెళ్ళి నళ్ళు తెలిక పొడిచాడు. అదికూడా నాకోసమే ! ఆసంగతి చెప్పారా ఎవరన్నా మీకు ? చంపా లనుకోలేదు. చచ్చినవాడూ, చావబాయ్యేముందు ఆమాటే అన్నాడు”

“ఏమిటి, నీ మొగుడి సంగతి నీతో మాటాడుతో నుంచో డమే నా పని అనుకున్నావా ఏమిటి ? యిదిగో వాడు నా కాలి వెండుకమాత్రం చెయ్యడు. కావలి నే యిట్లా అన్నానని చెప్ప.”

“చూడండి ఇదివరకటి దయే నామీద చూపాలి. ఎందుకీ క్రోధం ? నామీద యీ మమకార మేమిటి ? తొరలో మీకు పెళ్ళి అస్తమింది. నన్ను మరిచిపోతారు... అదిగో వస్తున్నారు” అని భయంతో తిరిగి వెడుతోంది.

సీనయ్య ముందు వొస్తున్నాడు. వెనక అతనితో వచ్చిన కాపువాళ్ళు మూటలు పట్టుకొస్తున్నారు. అతను చుక్కమ్మకేసి వచ్చాడు. ఏమిటో ఆమెతో మాటాడి సర్వభద్రంకేసి దూకాడు. రెండు నిమిషాల్లో సర్వభద్రం అతన్ని దవడమీదా, పొట్టలోనూ కొట్టి కింద పారేశాడు. మూటలు పారేసి ఆ కాపులు చుట్టూ పోగైతారు. వాళ్ళవాణ్ణి కొట్టాడని కోపా లొచ్చాయి. కాని వాళ్ళకి సంగతి యేమిటో యింకా తెలీదు. అదిగాక పట్టణంలో వారికి బెదురుగా వుంటుంది. ఇదే వాళ్ళ వూళ్ళో ఐతేనా—చుట్టూ మూగారు. సర్వభద్రం అట్టానే నుంచున్నాడు—సీనయ్య నవ్వాడు ఏమీ జరగనట్టు. చుక్కమ్మ అతని బట్టనించి మొహంనించీ దుమ్ము దులిపింది. “ఇంతటితో కాలేదు. చూసుకో” అని వెళ్లిపోయాడు. మర్నాడు బట్ట లమ్ముతో వుండగా మళ్ళీ చుక్కమ్మ సీనయ్య వొచ్చి బట్టలు బేరమాడుతున్నారు. కొంచెం సేపట్లో ఆ గొల్లపిల్లకూడా

వచ్చింది. సీనయ్య చూస్తే సర్వభద్రానికి జాలిపేసింది, అతని మొహం చూస్తే టప్పుటికి. అతని తనమీద అనుమానం వుండడం అన్యాయమా ? అతని స్థలంలో తానువుంటే అనుమాన పడడా ?

ఆమె వెంటిటి పచ్చేనరకూ, నెలకొజులపైన ఆమెయింటో తానువుండలేదా ? మరి అనుమానపడతాడనడం అన్యాయమా ?

“నిన్న రాంభజనకు నేను రాలేదుకద.” అన్నాడు గొల్లదానితో సీనయ్య.

“అవును రాలేదేం ?”

“ఆ వుంగరాలు పెట్టుకున్నవాణ్ణి అడుగు”

“అబ్బ ! తగాదా ప్రారంభమా ? పూరుకోండి” అంది చుక్కమ్మ.

“తగాదా అయిపోయిందనుకోకు. ముందుంది పండుగ” అన్నాడు సర్వభద్రంతో.

“రండి వెడదాము.”

“సరేలే ! నేను వాడిమల్లే శృంగారపురుషుణ్ణా ? ధనికుణ్ణా ? బట్టలపాపులో గుమాస్తానా ? నాచేతికి వుంగరాలున్నాయా ? నేనేంలేఖ్కు నీకు !”

“అబ్బా ! పూరుకుందురూ !”

సీనయ్య మూట నెత్తుకుని, వెనక్కితిరిగి, “నాపొలందున్నే వుడుకూడా వాడికా వుంగరాలున్నాయా ?” అని వెళ్లాడు.

౫

కాలం గడిచింది. ఓరాత్రి సర్వభద్రానికి నిద్రపట్టలేదు. సీనయ్య భార్య వచ్చారని విన్నాడు. సర్వభద్రం బెజవాడ

నించి గుంటూరువొచ్చాడు. ధరలు సగ్గాయి. ఏ పోలంలో పంటలు ఆ పోలంలోనే మురుగుతున్నాయి. పూరికే యిస్తాడున్నా యెవరూ కనుపుగాని, వేరుశనగల్నిగాని తీసుకోవటంలేదు. కాని యీ కాటకం సర్వభద్రదానికంటలేదు. బాంకిలో నాలుగు జేల రూవాయలు నిలవచేశాడు. అవి కొట్టుమీడ పెడితే మార్వాడీ అతనికి భాగమిస్తానంటున్నాడు. అతనికేం ! పని బావుంది. తల్లిని చెల్లెళ్ళనీ తెచ్చుకోవాలి. పెళ్ళి సంబంధాలు వస్తున్నాయని వ్రాస్తున్నారు. కాని గుంటూరుస్కూల్లో చదువు తున్న ప్రిడరుకూతు ర్నిచ్చేట్టున్నారు. ఆ రోజుల్లో ఆడపిల్లకి మొగుళ్లే దొరకటంలేదు. శారదాయాష్టవల్ల బి. ఏ, లే కావాలి అల్లుళ్లుగా అనేపట్టుదల పోయింది. చుక్కమ్మ సంగతి నిరాశచేసు కున్నాడు. కాని వాళ్ళవార్తలు వస్తోనే వున్నాయి అప్పుడప్పుడు. ఈ మూడేళ్లూ బెజవాడ బ్రాంచిలో పనిచేస్తోవుండడంవల్ల మళ్ళీ వాళ్ళని చూడలేదు. గుంటూరు రాగానే విన్న సంగతేమి టంటే—సీనయ్య వాళ్ళూ యీ కాటకమువల్ల చాలా యిబ్బందిలపాలైనారనీ, రెండు మూడుసార్లు సీనయ్య అతనికోసం వచ్చాడనీ—తాను పూళ్ళోవుంటే యేదో పెద్దతగాదా జరిగేదే అనుకున్నాడు. ఇంకోసంగతి యేం విన్నాడంటే—నైజాములో సీనయ్య పినతాత వున్నట్టు. అక్కడ పోలాలు చవుకగా వున్నాయనీ, ఒక్క నాలుగువేలు పట్టుకువస్తే పెద్దపొలం కొనవచ్చనీ, అన్నాడుట. సీనయ్య కుటుంబముతోసహా ఈ దేశమే వదిలి పోవాలని చూస్తున్నట్టు. కాని యీకబుద్ధిన్నీ సర్వభద్రదాన్ని పూర్వంవలె అంతగా బాధపెట్టలేదు. అతని ధ్యానం పాడు డబ్బుమీద, భాగత్వంమీద వుంది. మర్నాడు సీనయ్య భార్య బట్టల కొట్టుకువచ్చి వెళ్లారని విన్నాడు. చుక్కమ్మ కనపడు

తుందా ఆతనికి ? కాని అతను వెతుక్కుంటో వెళ్ళలేదు. ఇప్పుడతను అరండలుపేటకు తూర్పున చిన్నయిల్లు అద్దెకు తీసుకున్నాడు. వాళ్ళవాళ్ళకి తొరగావచ్చి వాళ్ళని గుంటూరు తీసుకెడతా ననికూడా వ్రాశాడు ఆవేళ.

చుక్కమ్మ తనకోసం పెరికిందా ? వాళ్ళిద్దరూ తగూలాడారా ? తనకోసం వచ్చిందా—పెరిపూహలు ! పెళ్ళిగాని సర్వభద్రదాని కేంతెలుసు స్త్రీహృదయం ? పెళ్ళిపోయినారో వున్నారో ? వెళ్ళారు. నిద్రపట్టడెందుకు ? చుక్కమ్మ కారణం ? తననిమరచి, వొదిలిపోయి, సుఖంగావున్న చుక్కమ్మనే పట్టుకువేళ్ళాడే తన మనసుని చూస్తే అతనికి చాల కోపంగావుంది. కాని నిద్రరాదు. ఎవరో తలుపుకొట్టుతున్నారు. చుక్కమ్మే అనుకున్నాడు. ఎందుకో కనుక్కువాలి. కాని యింకెవరు ? తను మేలుకొని సిద్ధంగా వున్నట్టు యెందుకు తెలియచెయ్యాలి ? వెళ్ళి పడుకున్నాడు. పైగా—చొక్కాతీసి—ఇంకా తలుపుకోడు తున్నారు. సావకాశంగాలేచి తలుపుతీసాడు. చేత్తో లాంతరు పట్టుకొని చుక్కమ్మ నుంచునివుంది. వెనుక ఎవరూలేరు. “నువ్వా !” మాట్లాడకుండా లోపలికివచ్చింది. తలుపు వేళాడు. పక్కనే అతనిగది.

“క్షమించండి పొద్దుపోయింది. ఇప్పుడు నిద్రలేపాను — కాదు, యింకా పడుకోలేదే మీరు !”

“ఇంత పొద్దుపోయి చొచ్చావెందుకూ ? విశేషమేమిటి ?” బొడ్డులోనించి కాయతమొకటితీసి చేతులో పట్టుకుంది.

“మూడేళ్ళకిందటికన్నా లావైనారు చాలా అందంగా వున్నారు. యీయిల్లు అద్దెకుతీసుకున్నారా—? ఎంత చక్కని గది ? ఆమంచం, యీదీపం, బల్బా—ఏం అద్భుతమండీ !

మాయిల్లో! వుంది!!!”

“మరి యిట్లావొచ్చావు, నీకేం యిబ్బందిరాదుకదా?”

“రాదు.”

ఎంతో నెమ్మదిగా, అడకువగావుంది. ఇదివరకుకన్న మధురంగా, ఆర్థికంగావుంది. ఏదో ఆవేశంతో వాడుకుతోన్న ఆమె పెదవులు యెంతో ప్రేమగాలుపుతున్నాయి. ఏంమాట్లాడతాడు? పిల్లలెట్లావున్నారన్నాడు. దగ్గిరికి లాక్కుని ఆమెను ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. ఆమె ఎంతో దయతో అతనిచేతుల్లో యిమిడి అతని రొమ్ముకి దగ్గిరగా కరిగిపోయింది.

“చుక్కా” అన్నాడు పూర్వంమల్లే.

“నాకు మీతోపనివుండి వొచ్చాను. నామీద దయవుంచి వింటారా?” అని చెప్పటం మొదలు పెట్టింది.

ఎంచుకొచ్చిందో, అతనిదివరకే పూహించాడు. ఆమె వాలకమే చూపుతోంది. కాని అతనిమనస్సు మాత్రంవేరే కారణాలమీద పరుగెత్తుతోంది. ఆపొలంలో బతకడం విసుకు పుట్టింది అమెకి. తనతోవుండాలనివుంది. ఏమైనానరే. తనతోనే, ఆజన్మాంతమూ వుంటానని అడగటానికి వొచ్చింది. పిచ్చి కలలు—ఆమెమాట్లాడుతోంది. తనఆలోచనలన్నీ కట్టిపెట్టితే మంచిది. ఏమంటోంది? ఆమె, ఆమె కుటుంబము నైజాము వెడతూరట. అతను సహాయం చెయ్యాలి. తమ స్థితి చితికి పోయింది. వెడితేనేగాని బతుకు కష్టం. అక్కడ బతికిపోతారు; పిల్లలూ తనూ ఈనిరంతర దారిద్ర్యాన్నించి విముక్తి పొందుతారు. పూళ్ళో తెలిసినవారి నందరినీ అడగడమయింది. ఒకరూ దయదలచలేదు. ఇంక తనకి అతని కంటే ఎవరు ఆపులు? ఆమె అడక్కుండానే ఆమెకంటే సహాయంలేవాడు అనగా, చూచాడు

తాను ప్రార్థిస్తోంది అతని పాదాలముందు. ఊరికే డబ్బు యియ్యట్లేదు. ఆకాగితం చూస్తేచాలు, తెలుస్తుంది. అంతా దాంట్లోవుంది- ఆపొలము, యిల్లా అంతా తాకట్టు తీసుకుని వాళ్ళకి సహాయంచెయ్యాలి. ఈరాత్రే పరిష్కారంకావాలి వ్యవహారం.

ఇదంతా గుక్కతిప్పకోకుండా చెప్పింది. ఎక్కడన్నా ఆగితే, అంతావినకుండా, అతను మధ్యలోనే వీల్లేదంటాడేమో నని భయపడ్డది. అతని చెయ్యివట్టుకుంది.

తాను చాలాధన వంతుడైనాడని, వాళ్ళకి సహాయంచెయ్యడ మంటే తనకు లెక్కగాదని, అనుకుని చుక్కమ్మ తనదగ్గరికి రావడం, అతను చాలాగర్వపడ్డాడు. కాని తలవూయించాడు.

“సహాయంచెయ్యలేరా?”

“లే ను”

“నరే, యింకేముంది? వొచ్చినపని అయింది.” తన తల వంచుకొని ఆలోచనలో పడ్డది.

“ఇప్పటిమల్లెనే యెందుకు ఉండకూడదూ? పరదేశాలు పోవడమెందుకు? నువ్వు—నీనేతా—అతను—మరి అత నేమీపని చెయ్యడయ్యెను!”

“కాదు. ఇక్కడ అందరూ అతన్నీ, అతని చరిత్రనీ యెరు గుదురు. అతను కైదులోపడ్డనంగతి మరచిపోరు. ఎవరూ మాకు సాయంరారు. ఇంతకీ అతనుచేసిన అపరాధం ఏమీలేదు. పైగా అది నాకోసమే చేశాడు. కాని ఆనంగతి యెవరన్నా యోచి స్తారంటారా? మమ్మన్నెవరూ ఎరగనిదేశం పోతే తప్పక బాగు పడతామంటారు ఆయన. అదిగాక ఇప్పుడాయన పూర్తిగా మారిపోయినారుకూడాను. ఆసలు వస్తుతహా బంగారంవంటి

మనిషి. ఇప్పుడు ముసపటిమలేకాదు. ”

“ నేను గడ్డపలుగు వొదిలివొచ్చానా. దాంతో ఒక రాయన్నా కదిల్చాడా ? ”

ఆమె మాటాడలేదు.

“ ఆగడ్డపార యెన్నడన్నా చేతపట్టాడా, అదిచెప్పు. ”

“ లేదు అంతకన్నా చాల తెలివైన పనులు, సులభంగా డబ్బు వచ్చేమార్గాలు నేర్చుకున్నారాయన. ఈ దేశమే వొదిలి పోగలిగితే— ”

“ సరే వొంటరిగాపోయి సంపాదించుకోమను. ఏమి ? ”

ఇంత అనహాయస్థితిలో వున్నా చుక్కమృ ఆలోచనలకి లోటులేదు. చాల నమ్రతగా పాతివ్రత్యం వొలికేట్టు చెప్పింది.

“ వీలులేదు. మరియుక బతికున్నంతకాలమూ పరదేశాల్లో గడిపితే పెళ్ళిచేసుకొని ప్రయోజనమేముంది ? సుఖదుఃఖాలు పంచుకునేందుకేగా ? నేనూ పిల్లలూ, తనదగ్గిర వుండాలంటాడు. న్యాయమా, అన్యాయమా, ఆయననేమాట ? మేంలేకపోతే, ఏదో వోచిక్కులోకివస్తారు. ”

“ నీవల్ల నిన్నువదలి బాధపడుతున్న యితరుల సంగతేమీ అర్థమైందేమి, అవునా ? వాళ్లెట్లాపోతేసేం ! నీకేంలెక్క ! ”

“ నాకు లెక్కలేదనకండి. ఎప్పుడూ దిగులుపడతాను. ” అని అతనివూద ప్రేమతో వారిగింది. “ మీసంగతి తలుచుకొని విచారించని రోజేలేదు. కాని ఏంచెయ్యగలనో తోచదు. ఏంచెయ్యమంటారో చెప్పండి. ” చాలాసేపు వూరుకున్నారు. “ మీతోనేవుంటే ఎట్లావుంటుంది ? అదిచాలా దోషమైనకార్యం. మనం దాచలేము. లాభంలేదు. ఆవిషయం వీలులేనిఅలోచన. ”

“ అయితే నువ్వనేది—నాకింక నువ్వకనబడకండా దూరంగా

పంపడానికి సాయపడమంటావా?”

నాకు ఏమనడానికీ తోచటంలేదు.” అని నిరాశతో మూల్గింది.

పమిటకిందనుంచి ఆమె జాకట్టుమెడకించ గుండి విప్పాడుకాని రెవికి నెకుతోపుంటే, అతన్ని ప్రేమతో ముద్దు పెట్టుకుని దూరంగా వెళ్ళింది.

“తొందరా?”

“కాదు. ఆయనికి తెలుసు నేనిక్కడ వున్నానని.”

“నిజమే! అతనికి తెలుసా నాదగ్గిరికి వచ్చానని?”

“ఆయనే పంపారు. చూశారా ఆయన మీరను కున్నంత దుర్మార్గుడు కాదు.”

“దుర్మార్గుడా! అంతకంటే అధముడు నీచుడు.”

“కాదు. ఏమంటే—పాపం, చాలాకుంగిపోయి, నిరాశలో పడ్డారు. ఎక్కడా, ఎవరూకూడా, కొంచెం సాయంకూడాయివ్వలేదు. మాతోట తాకట్టు పెడతామన్నా ఎవరూ లెక్క చెయ్యలేదు—చూడండి—యీకాగితం చదవండి—మీకీ తెలుస్తుంది—ఆయనన్నాడుకదా! నీకు తెలిసిన ఆయనేకదా! ఇంక కడపటి ప్రయత్నం—ఆయన్నడిగి చూడమన్నారు. కాని అంతకన్న ఏమీజరగాలని ఆయన ఉద్దేశ్యంకాదు.”

“ఆయన వుద్దేశ్యం ఏమైతేనాకేం—ఏమిటది?”

“ఏమో!” ఎవరో వరండాలో నడుస్తున్నట్టు చప్పుడవుతున్నది. భయంతో చుక్కమ్మ వింటోంది. సర్వభద్రం లక్ష్య పెట్టలేదు.

“అసలుసంగతేమిటంటే—నామీద నీకు మనసు తిరిగి పోయింది.”

“కాదు, కాదు. మిమ్మల్ని చూస్తే నాకు అమితమైన, చెప్పలేనంత ప్రేమ— ఎవరో వచ్చారు.”

“నీకల్లా ఎట్టానన్నా అతనితో వెళ్ళిపోవాలనితప్ప యింకోటి లేదు. నీక్కావలసిందంతా ఇంతే!”

“మరి యింతకన్న ఏంచెయ్యను? ముగ్గురు పిల్లలతోనూ —”

“ముగ్గురూ యిప్పుడు!”

కన్ను కిడికివాల్చి “కొత్తపాప అతనిదికాదు” అంది నెమ్మదిగా. బైటపప్పుడుఎక్కడో అవుతోంది. మెల్లిగా తలుపు నెట్టుతున్నట్టు, కిటికీలు తోస్తునట్టు తెలుస్తోంది. ఏమైనా అపాయంకావచ్చు. కాని ఆమాట విన్న తరవాత సర్వభద్రం యింకేమీ ఆలోచించే స్థితిలోలేదు.

“ఎట్లా తెలుసు?”

“నాకు బాగానే తెలుసు” అంది ఎక్కడోచూస్తున్న చిరునవ్వుతో. ఆలోచిస్తున్నాడు తీవ్రంగా. తలుపు తడుతున్న చప్పుడు విని కోపంతో—“ఎవరు” అని అడిగింది చుక్కమ్మ.

“ఎవరైతేనేం? వెధవముండని యెవరురమ్మన్నారు దాన్ని ఈరాత్రి!” సర్వభద్రానికి పక్కయింటి కోమటామెతో కొంచెం స్నేహముయింది.

“నీకోసం ఎవరైనా వచ్చిందా?”

“నాకు తెలీదు. ఈ పక్కయింటి కోమటిదనుకుంటాను,”

“కోమటిదా!” వెళ్ళిచూస్తాను. ఇక్కడే కూచో—కనపడవు.” వెళ్ళితలుపుతీశాడు. ఎదురుగా సీనయ్య నుంచుని వున్నాడు.

“ఏంలేదు — ఇంకావుందా, యిక్కడ... నేను అప్పుడు మిమ్మల్నిన్నమాటలన్నీ మరచిపొండి. నన్ను క్షమించండి.”

సీనయ్యచాలా మారిపోయినాడు. అతనిని ఎన్నడు గొంతుకు పిన కాలాలని చూసేవాడల్లా, చిరిగిన వేలికలు వేసుకుని ముప్పి వాడిమల్లె యాచిస్తో నుంచున్నాడు. తాగుడు వాసనేస్తోంది.

“ఎందుకొచ్చావు ?”

“ఎందుకా ? ఇక్కడే వుందాలది ? నేనుకూడా మీ పాదాల వద్ద ప్రార్థించాలని వొచ్చాను. కాని నేను వొచ్చానని చెప్పకండి. వొక్కతా నీ మనసు కరిగించకలదో లేదో అని నేను కూడా వొచ్చాను.

“మళ్ళీవొచ్చిందాకా ఆంజనేయులు గుడిముందు కూచుని వుంటాను. మేము చాలాలవస్తలోవున్నాము. మేంపోతాం. దయచేసి సాయం చెయ్యండి. ఆయిల్లూ, తోటా, పశువులూ, అన్నీ తాకట్టుపెట్టి కట్టుగుడ్డలతో పోతాం. కాయితాలు పంపించాను చదివారా ? మీకు చాలాలాభం ! నేను వొచ్చానని చెప్పకండి దాంతో. ఎవరోలనండి. నేను వెడుతున్నాను. నా అపచారం క్షమించండి. కోపం కడుపులోపెట్టు కోకండి, బాబూ—” అంటూ నక్కి, దిగి, వెళ్లిపోయినాడు.

“వెధవ ! నావొంటిమీద బట్టలు సరిగావున్నాయో లేదో చూడాలని వొచ్చాడు” అనుకుంటో లోపలికివెళ్ళాడు సర్వభద్రం.

“ముగ్గురుపిల్లలా ? ముగ్గురుపిల్లలనేనా అన్నావు.”

“అవును.”

“ఎప్పుడుకన్నావు ?”

చెప్పింది. “ఎవరు వొచ్చారు ?” అని అడిగింది.

“ముండని పంపించేశాను.”

“నాకెంతో భయమేసింది—ఈమంచంవెనక దాక్కుందా మనుకున్నాను. రాత్రులు వస్తోవుంటుందా ? ఇంకేం ?”

“ప్రతిరాత్రీ వొస్తుందా?”

ఆమె యేమిటోపంతో మాట్లాడలేదు, పూరికేఅడిగింది. ఆలోచనగా తలవంచుకుని నుంచుంది.

“రాదు, ఎన్నమా రాలేదు. ఈరాత్రి రావడానికి నాతో ఏదన్నాపనివుండివుండాలి. రా. మరిఅవి విప్పేసి యిట్లాపడుకో— చూడు, ఎంత అందంగావుందో యీపక్క!”

తలవంచుకొని విచారంగా అట్లానే కూచుంది.

“సరే— ఐతే నన్నువొదిలి దూరదేశం పోవాలనే ఆలోచన తప్ప నీ కేమీలేదు.”

“నిన్నువొదిలా! కాదు నీతోనేవుండాలని, నాజన్మమంతా నిన్ను కనిపెట్టుకొని వుండాలని ఎంతోవుంది. ఈశ్వరసాక్షిగా చెప్పతున్నాను— మీరునమ్మరు.”

ఆమెనిచూస్తే అతనికి దిగులువేసింది. ఆమెకి అడిగినడబ్బంతా యివ్వడానికి వొప్పుకున్నాడు. తనని వొదిలిపోవడానికి రెక్కలు తానే చేయించాడు. అతను ఆమాట అంటోవుంటే తనకంతస్వరమేనా అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అవును, ఆ డబ్బంతా యిచ్చేస్తే తాను జోగివిపోతాను. ఇంక భాగ్యము యిల్లులేదు, బంధువులు, పెళ్ళి, ఏమీలేదు. మళ్ళీగుమాస్తాగా బతకాలి. కాని ఆమెకేం? తాను వెళ్ళిపోతేచాలు తనసంగతి ఏమైతే ఆమెకేం! సరే తీసుకుపోనీ, వెళ్ళి సుఖపడనీ, కష్టాలన్నీ తనే అనుభవిస్తాడు.

“ఏం! తృప్తిఅయిందా? అన్నాడు.

“అబ్బా” అని అరిచి అతనిమీదపడి గట్టిగా కావిలించుకుంది. ఆమెకొమ్ము ఎంతగాఢంగా పూగుతుందోఅతనికి తెలుస్తుంది. ఇదివరక్కన్నా ఎంతో ఆవేశంతో అతన్ని ముద్దుపెట్టుకుంటోంది. కృతజ్ఞత, ప్రేమ, దయ, అన్నిటితోకూడినముద్దు

పేర్లతో అతన్ని పిలుస్తోంది. ఆమెకి వొట్టెతెలీని అనిమిషాన్ని పురస్కరించుకొని రెవికముడి విప్పాడు. ఆమె వెంటనే దిగులుగా యాడవడం మొదలుపెట్టింది. అతనికి ఆశ్చర్యం కోపమూ కలిగాయి. ఆమెని తననుంచి తోసేసి “సరే, నీయిష్టప్రకారమే కాసే” అన్నాడు.

“లేదు, లేదు మీరేం చెయ్యమంటే అట్లానే చేస్తాను. సహాయం చెయ్యండి చాలు” అంది.

“అలా సంగతి! దానికా! నేను సహాయం చేస్తానని చెప్పాను కదూ! ఇదుగో, నా డబ్బంతాతీసుకో యిస్తున్నాను.” అని కఠినంగా అన్నాడు. బల్లెస్థగిర కూచుని చెక్కుద్రాసి ఆమెచేతి కిచ్చాడు.

“చూసుకో!”

“అక్కలేదు. ఎంత?”

“నువ్వేచూసుకో!”

“కాదునాయనా! నువ్వేచెప్పు.”

“ఆరుపేలు”

“అమ్మా! అంతే! నీపేరు రోజూ తలచుకుంటాము. నీకెంతో పుణ్యముంటుంది నీతల్లికడుపుచల్లగా! మాతోట చూచి ఎవరూ యింతడబ్బిస్తారనుకోలేదు. మరికొంత నువ్వు వుంచుకోరాదా? అంతా మాకెందుకు?”

“తీసుకో, మాట్లాడకు” అన్నాడు కఠినంగా. ఇప్పుడైనా ఆమె మోహం చూపుతుందనుకున్నాడు. కదలకుండా కాచు క్కూచున్నాడు కొంతసేపు. ఏంలాభంలేదు. దానిబదులు ఓకా యితమిచ్చింది, చదువుకోమని — తెల్లారి రిజిస్టరి చేస్తానంది.

“రిజిస్టరూ అఖ్కలేదు—ఏమీ అఖ్కలేదు.” అని ఆశతో

కూచున్నాడు. అతని మనసులో యేముందో ఆమె కథమయింది.

ఏడుస్తో జాకెట్టూ, రెవికా తీసేస్తోంది.

“ఎందుకు ఏడుస్తావు—మునుపు ఏడవలేదే!”

“ఏడవటంలేదు. చూడు. తీసెయ్యటంలేదూ — ఒక్క నిమిషం —” కాని యింకా ఎక్కువగా ఏడుస్తోంది. నేలమీద కన్నీటి చుక్కలు పడుతున్నాయి. తనకిష్టమైనట్టే తను కోరుతున్నట్టే, కనపడాలని నటించడానికి ప్రయత్నించింది.

సర్వజ్ఞునిగా చాలా ధౌధకలిగింది. లేచాడు. ఆ బట్టలు ఒకచేత్తో తీసుకుని, ఆమె చేతినిపట్టుకుని లేవనెత్తి — “తొరగా — చెక్కు తీసుకునివెళ్ళు. పో. నిన్నేమీచెయ్యను. వెళ్ళు.”

అతనితో మోహంగా మాట్లాడి, అతని మనసు తనకోసంగా మార్చాలని చూసింది. కాని అతనే ఆమెకి బట్టలు వేస్తున్నాడు తొరతొరగా!

చెయ్యిపట్టుకుని వరండాలోకి తీసుకొచ్చాడు.

“నాచేతకాలేదు. మనసొప్పలేదు.” అని యేడ్చింది.

“చాతకాలేదా?”

“లేదు. ఈరాత్రివొద్దు.”

“చాతకాలేదా? ఆ — అంతానిశ్చయించుకొనే వొచ్చా వన్నమాట.”

“లేదు. నేను వొప్పుకున్నాను. కాని ఆయన మీ దగ్గర పడుకుంటే మీరు వొప్పుకుంటారని నన్ను బలవంతపెట్టి పంపారు.”

“మరి యీ సంగతి ముందే ఎందుకుచెప్పలా నాతో.”

ఆ మె త్యా గం

శీతారామయ్యని నేను క్లబ్బులో ఎరుగుదును. డిగ్రీలూ, మర్యాదా, పాముఖ్యమైన ఆక్లబ్బులో శీతారామయ్యని చేర్చుకోడం ఎవరికీ ఇష్టంలేదు. నాకుకూడా. కాని తనుచేరడం ఇష్టం లేదన్నవాణ్ణి తంతానని బెదిరించి చేరాడు. తంతానన్నాడంటే తన్నితీరతాడని, అందరికీతెలుసు. అతని చేరింతరవాతనైనా అతన్ని మాలో ఒకణ్ణిగా చేర్చుకోనేలేదు. అతనివైఖరిమాత్రం, 'మీ రెంతవెధవలో నాకు తెలుసు. పంతానికీ చేరానుగాని, మీరు నన్ను అంగీకరించక పోవడమే నాకు మర్యాద' అన్నట్లు తిరిగేవాడు.

అతను గొప్ప రాణి కావడమే కాకండా, తనతండ్రి దమ్మి డీలు లెక్కపెడుతో, సౌఖ్యాలు వొదలుకొని వేటి చాకిరి చేసి కూడబెట్టిన గొప్ప ఆస్తిని ఒక స్త్రీకోసం—అందులో అందంలేని రోడ్డు వేశ్యకోసం తగలేశాడనీ, ఇంక మిగిలిన కొంచెమూ, మోటారులో ఆమెతో తిరిగే సరదాకోసం సరి పుచ్చుతున్నాడనీ తెలిసింది. వినూరి అని ఒకటి వున్నన్నాళ్లు తిట్టుతన్న అతని తండ్రి, ఇప్పుడు పబ్లిక్ సింపతీని సంపాదించాడు. ధనం భద్రంచేసుకుని, తక్కిన అల్లర్లు ఎన్నిచేసినా లోకం గౌరవిస్తుంది. ధనం వున్నప్పటి అతనిగర్వం ధర్మంగా కనపడ్డది గాని, ధనం తరుగుతున్నకొద్దీ, అతని ముఖంలో గర్వం, సంతోషం, మనుషుల్ని చూసి అల్పభారం ఎక్కువవుతున్నాయి !

“ఏంచూసుకుని ఆ బోర్లపడడం ?”

“దాన్ని చూసుకునేమో ?”

“తన రంభముందు కులకమను. మనముందు ఎందుకు ?”

“మనకి ఆరంభ లేదుకదా అనిగావును”

“అట్టే ఏం రంభకాదు. నేను చూశాను.”

“ఇదివరకు గుంటూరులో దాని ఖరీదు ఆరణాలు, రెండు బంతి వుప్పులూ—”

“తాను వాలించింది——”

శీతారామయ్య వొస్తున్నాడు. పూరుకున్నాము.

శీతారామయ్య నాకత్యంత ప్రియమిత్రుడు. క్లబ్బుకి వెళ్ళడమంటే కలిగే సంతోషములో సగం అతన్నిచూసే ఆశలోనే యుండేది. కాని తనతండ్రి దమ్మిడీలు లెక్కపెట్టి సౌఖ్యాలు వదలుకొని వెట్టిచాకిరీ చేసి కూడతీసిన ఆగొప్ప ఆస్తిని ఒక స్త్రీకోసం తగలేశాడని, యింక మిగిలిన కొంచెనూ, మోటారుకారులో తిరిగే సరదాకు సరిబుచ్చుతున్నాడని అనేవాళ్ళు. క్లబ్బులోకాని, ఆస్త్రీ యెస్వరో, ఎటువంటిదో. నాకు స్నేహమైన సంవత్సరానికి గావున, అతను క్లబ్బుకురావడం మానాడు. జబ్బుగా వుండ న్నారు. పూరువిడిచి వెళ్ళాడు. తరువాత తిరిగివచ్చాడనీ, అతని జబ్బు షయ అన్నారనీ, తెలిసింది. అతని మేడ, కారు, వేలం వడ్డాయి. పూరివెలవల ఏదో గుడిశెలో కాపరమున్నారని తెలిసింది. అతన్ని వెళ్ళి చూడాలనుకున్నాను. కాని అదివరకెన్నడూ అతనియింటికి వెళ్ళలేదు. అతని కిష్టముంటుందో లేదో, అందులో సరైన మర్యాదకాపరంకూడా కాదయ్యెను, అని వెళ్ళడం మానుకొన్నాను. కాని వారం రోజుల్లోనే అతన్ని చూడడానికి రమ్మని కబురువొచ్చింది. యింక డాక్టర్లైన తరువాత నా యిష్టా లతో పనేముంది ?

౨

మొదట ఆ కుటీరాన్ని చూడగానే, నా కాళ్ళర్యం వేసింది. బీదతనంవల్ల ఆ డేవిడీవంటి మేడని వొదిలారా, లేక యీ కుటీరం అందాన్ని వొలిచి స్వప్నాలుకని యిట్లా సృష్టించుకున్నారా, అనిపించింది. యింటిముందర పూల మొక్కలు, తడికలకు అతి కించిన పూలకాయతాలు, చిన్నపటాలు, అద్దకాలపరజాలు, రోగిమంచందగ్గర కొమ్మలు, పూలు, అలికి ముగ్గువేసిన నేల, శుభ్రత అన్నీ నాకు ఆహ్లాదాన్ని కలిగించాయి. అమెవోచ్చింది. తలెత్తి ఆమెవంక చూడగానే తెలిసింది నా అంతరాత్మకి, నా జీవితంలో శాశ్వతమైన పదచిహ్నాన్ని నడవగల వకగొప్ప నిమిషం తటస్థమయిందని. ఆమెలో అందంలేదు. పెద్దకళ్ళుకావు, కోల ముక్కులేదు, గొప్ప అవయవాలులేవు, ఆకర్షించే వత్తులేదు. కాని యేదో శుభ్రం, పవిత్రత, పాతివ్రత్యం, శోభ, ఆమె నావ రించి వుంటుంది. ఆమె ముఖంలోని చిరునవ్వు పిలిచి స్నేహం చేసుకుంది నన్ను. లోకమంతా వొదిలి యిక్కడ వుంటే నేమని అప్రయత్నంగా తోచింది. ఈమెవల్ల అత నిదివరకెంత ఆనందాన్ని పొందివుండాలో యీమెకాంతితో చిరునవ్వులతోటి తన గృహము, హృదయము యెంత గొప్పగా వెలిగివుంటాయో అనుకున్నాను. రాత్రింబవళ్ళు యీమెపక్కన వుంటే, రోగినై మంచంమీద పడుకొనివుంటే నేం ?

ప్రతి వుదయం నే నా గుప్తములో కాలు పెట్టడంతోటే పారి జాతపువ్వువాసన, వెన్నెల మెత్తదనమూ, ఆకాశవిశాలత్వము తోచేట్టు, ఆమె శాంతమైన చిరునవ్వు కళ్ళలోని దయ నన్నావ రించేవి. అక్కణ్ణించి, కదలి పూల్లోకి వెళ్ళడం తలుచుకుంటే, కణ్ణా శ్రమించింది, పండుకొనివుంటే నేం ?

ఆకర్షణాశక్తి, సౌమ్యభావతత్వాన్ని, యెట్లా, యెంతవరకు ఆమె
నించి ప్రసరించేవో నాకర్థం కాదు. అపురూపంగా కొంద
రున్నారు. వారిలో ఒక్కొక్కరు యెప్పుడో తటాలున కంట
పడగానే మురికికాల్వలూ, నల్లనిగోడలూ, ఎర్రని దుమ్మూ,
వీటిలోంచి అతాత్తుగా గంధవ్యాధ్వారం తెరుచుకొని శీతలభాయ
లతో ఆహ్వానించే సుందరావస్థాంతోకి వెళ్ళినట్టుంటుంది.
విశాల మైదానముపైని నిర్మలాకాశాలు, నీలంగా తళతళలాడే
చల్లని తేటనీటి సరోవరాలూ, నెద్దవైన తెల్లని వద్దాల
లేకులూ స్ఫురణకు వచ్చి హృదయం చెప్పురాని బాధతో
కొట్టుకొంటుంది. మనజన్న సార్థకము చెయ్యగల ఆ సుందర
విహారాలన్నీ వొదిలి అక్రమమూ, అసహజమైన మన సిగరెట్
జీవితాలతో అసంతృప్తి కలుగుతుంది. యెన్ని పూర్వజన్మాల
వాసనో పూర్వయుగాల్లో అనుభవించి సహజజీవనపు, నిరూఢ
జ్ఞాపకమో, యీ కాఫీహోటల్లూ డబ్బు నెగేసే రోగులూ,
ప్రేమ లేక కులాసాగా మాట్లాడేకబ్బు స్వార్థన్నీహితులూ, ఏడో
ఫారం కంపులూ అన్నీ పోయి పొలాలమధ్యనో, చెరువుగట్లనో,
పర్వతాగ్రాలనో నివసించాలని ప్రోత్సహించే రూపం ఆమెది.

ప్రాద్దునే ఆమె మొఖం దశనంచేసినంతరువాత దినమంతా
నాశక్తులన్నీ కృశించేవి. యేదీచూసినా అసంతృప్తి, యెవరి
చూసినా విసుగు. యీశ్వరుడి దివ్యమంగళ విగ్రహాన్ని చూసి,
ఆ ఆనంద మనుభవించిన భక్తుడికివలె యీలోక సౌఖ్యాలు
అల్పమనిపించాయి. యెవరు డబ్బు చేతిలోపెట్టినా, యెవరు
కృతజ్ఞతతో నమస్కారాలు పెట్టినా వ్యర్థమనిపించింది. నాకీర్తి
గాని “చెక్ బుక్” గాని నాకేమీ సంతృప్తి నివ్వలేదు. దినంలో
యెక్కడ పువ్వుల్ని చూసినా ఉదార కార్యాలసంగతి విన్నా,

నంగీతం చెవినితాకినా, ఆమె తీవ్రంగా జ్ఞాపకంవచ్చి బాధ కలిగేది.

యీ అశాంతి అంతా ఆమెమీద మోహంవల్లనా, ఆమె మీద వాంఛా, నన్నిట్లాబాధిస్తోంది అని ఆలోచించా నొక రాత్రి. ఆమె నన్నంగీకరించినట్టూ, నా హస్తాల్లో ఆమెను అదుపుకున్నట్టూ భావించుకొని చూశాను. వెంటనే నాపైని, నా తుచ్ఛకామంపైని, పరమానంద్యం కలిగింది. మంచివాసనలతో మెత్తని రంగులతో నవ్వే గులాబిపువ్వుని యెంగిలిముద్దు పెట్టుకున్నట్టే. చల్లని నిర్మలమైన చందమామను వేడినిశ్వాసాలతో కావిలించుకున్నట్టే. శుభ వృదయతేజస్సులో బూతులు మాట్లాడినట్లుంది. ఐతే నన్ను విడవని యీ పెరివేదనకి అరం యేమిటని ఆలోచించాను, కాని ఆ సమస్యకి అంతం కనపల్లేదా రాత్రికి. అందమూ, యవ్వన ప్రారంభమూ, లేని ఆమెవల్ల యీబాధ అసహజమైన భ్రమ, విపరీతమైన మాయ. దాని నుంచి తప్పించుకోవాలి. మనసులో ఆమెని 'ఎనలైజ్' చేసుకుని కాంక్షించవలసిన కారణమేమీ లేదని నా మనసుకి నేనే గట్టి సమాధానం చెప్పకుని ఆరాత్రికి నిద్రపోయినాను. మర్నాడు మెని చూడగానే, ఈమెలోని ఆ ఆకర్షణకి కారణం కనిపెట్టాలని వెతికాను. ఎందుకిట్లా హృదయాన్ని కలవరపెడుతుందని. నెమ్మదిగా చూచి ఆమెకళ్లలో శాంతమైన సరస్సుల్లో ప్రతిఫలించే ఆకాశం కనపడ్డదో, యెగిరేపక్షుల వొచ్చిరాని నడక ఆమె గమనంలో తొచిందో, వొత్తుగా పెరిగిన గడ్డిసిడలు, ఆమె కుంతలాల గుబురలో కలిగాయో, దూరపు పర్వతాల నీలపు నునుపు వాసలు కడిగిన గాలిపరిమళం, ఆమె దేహకాంతిలో కరిగినట్లుందోగాని; చూసివకొద్దీ; ఆలోచించినకొద్దీ, వలలో కొట్టు

కునే పక్షివలె నా మనసు మరింత తీరిన నాంఛతో తప్తమయింది.

ఒక్కవారంలో జీవితం దుర్భర మయింది. అభిమానమూ, న్యాయమూ, స్నేహమూ, ధర్మమూ అన్నీ త్యజించి, ఆమె పాదాలపైన పడి కన్నీళ్ళతో—యే మడగను, యేమిటంటే. యేం కావాలంటే, యేమని చెప్పను? నాకే తెలీదే! ఒక్కటి మాత్రం రూఢిగా నిశ్చయ మయింది. ఆమె నాతో వుండాలి, నా యింటిని పువ్వులతోటి, కాంతితోటి నింపాలి. అంతవరకు నా నాంఛ స్పష్టము. ఆమెనుంచి దూరంగా జీవించడం దుర్భరం. కాని యెట్లా? యెవణో వొదిలి శీతారామయ్యతో వుండగా లేనిది, అలాన్ని వొదిలి నాతో నివసించ కూడదా? కాని నేను సంఘంపట్ల ఆ సాహసాన్ని చూపగలనా? పోనీ ఆ కుటీరం లోనేవుంచి రహస్యంగా—ఛీ—ఛీ—నా మనస్సు తిరుగబడ్డది. పోనీ ఆమెను వేరే కాపురముంచి—వొస్తుందా?—యిట్లాంటి మనుష్యులు, డబ్బుకే అమ్ముకుంటారు దేహాన్ని, ఆత్మనీ. శీతారామయ్య యిప్పు డామెకి మహాభారం. కాని ఆమెనిగురించి అట్లాంటి ఆలోచనలుచేసిన పాపానికి నా నాలిక కొరుక్కున్నాను. నా గుడ్డితనానికి, అహంభావానికి నామీద నాకు చాలా కోపం వచ్చింది. అతని బాధను తగ్గించినందుకై నేనే మడిగినా యివ్వడా అనిపించేది. కాని నమ్మిన నానించి అట్లాంటికోర్కీ రాగానే ఆమెకళ్ళు కష్టంతో కిందికి వాల్చడమూ, మెల్లిగా మోహంలోనిదయ మబ్బులవలె కరిగి కోపకాంతి చలవల్ని ఆవరించడమూ, ఒక్కమాట లేకుండా మెడతిప్పకొని పెదిమ కొరికి యేం చెప్పడమో తెలీక ఆమె వెళ్లి పోవడమూ తోచి నన్ను బంధించేవి.

మెల్లిగా ఆమె వొంటిమీద సన్నని బంగారుగాజులూ, రాళ్ళు కమ్మలూ, చివరికి నానూ అన్నీ మాయమవుతోవుండడం నాకు కనపడ్డది. ముందు నా బిల్లులు సగంధర తగ్గించాను. ఒకరోజు వొంటింటో యెవరితోనో మాట్లాడుతూ వుంటే, నేను వినవలసి వచ్చింది. ఆమె యెవరికో చీరెను యెనిమిది రూపాయల కమ్మింది. ఆకొన్నాటిచీరెను నేను చూశాను. కొత్తది యాభై రూపాయలుంటుంది. దానికి కొంచెం చిరుగుంది. దాన్ని తీసుకుని రూపాయలిమ్మని వాడు పోట్లాడుతున్నాడు. ఆ రూపాయలు ఖర్చుఅయినాయి, లేవని యీమె అంటోంది. నేను నిశ్చేష్టితుణ్ణయిపోయినాను. యింటికి వెళ్లి కవరులో యాభై రూపాయలుపెట్టి తీసుకోమని బతిమాలుతూ, శీతారామయ్యకు చూపాను. మర్నాడు వెళ్ళగానే ఆ రూపాయలు నాచేతులో పట్టింది. మాట్లాడానికి చేతకాక నేను వెళ్లిపోయినాను.

“ద్రాక్షపళ్ళు, ఆపిల్సు యిచ్చితీరాలా” అంది ఆమె కవంతో మర్నాడు.

“తప్పదు. యింకా యివ్వాలి. మీ స్తితి చూసి చెప్పక పూరుకున్నాను” అన్నాను నోరు జారి.

“అటా అనుకోకండి. యివ్వవలసినవన్నీ చెప్పండి పరవా లేదు” అంది.

ఈ కళ్లతోనే ఆమె క్రమంగా చిక్కిపోవడం అనవాయోగంగా చూశాను. భోజనం మానేస్తోందని తెలుసు. ఎప్పుడూ వికాసంగా వుండే ఆమె మొహం కొంచెంగా వాడింది. ప్రియుడి జబ్బులోనూ, కాలుస్తున్న డరిద్రంలోనూ శాంతంగా ఆనందంగా తిరుగుతూవున్న ఆమె నడక కొంచెం మందగించింది. గర్వంగా

ప్రపంచాన్ని, విధిని, ధిక్కరించి నవ్వే ఆమె పెదవి కిందకి జారింది. నే నెట్లా భరించను ?

ఆరోజు పొద్దున ఆమె నాదగ్గరగా నుంచుంది.

“అయిన వొంటో నెమ్మదిగానే ఉందండి, మీ రెండుకు వృధాగా రావడం ?” అంది. రోగి మూలిగి నావంక చూడక గోడవేపు తిరిగాడు. యెంచెయ్యను ? “సరేలండి. కాని, శీతా రామయ్యగారితో కొంచెం మాట్లాడి వెడతాను” అన్నాను. ఆమె వెళ్ళింది.

“నాదికాని వ్యవహారంలో జోక్యం గలుగజేసుకున్నందుకు ఊమించండి. నన్ను వైద్యుణ్ణిగా గాక స్నేహితుడిగా చూచుకోండి. మీకు యింకా నెలలకొద్దీ వైద్యసహాయం అవసరం. నా దగ్గర్నుంచి వుచితంగా తీసుకోక పోయినా, బాకీకింద చూసుకోండి. కాని, మందు నూనితేమాత్రం తప్పకుండా మొదటి స్థితికి వస్తారు.”

అతని కళ్లంబడి నీళ్ళొచ్చాయి.

“నా భార్య వొప్పకోదు. ఇంక రాకండి. మందు పంపకండి.”

యింటికి వెళ్ళి ఆలోచించి వరసగా నాల్గురోజులు నాల్గు పదియాపాయలనోట్లు పేరులేకుండా పోస్టులో పంపాను.

౪

పదిరోజు లయింది నే నా యింటివైపు వెళ్ళి. చేతి దూరంలో వున్న చల్లని కొబ్బరితోటలోకి వెళ్ళడం చేతకాక, యెండలో కాళ్ళు కాలుతూ గంతులువేస్తున్న ట్టుంది నా జీవితం. ఆమె త్యాగాన్ని తలుచుకున్నప్పుడు నా మామూలు వుదారాన్ని, ధర్మాన్ని తలుచుకుని, అంత నీరసపుననులు చేసినందుకు నాకు సిగ్గేసింది. గుండె సిబ్బరం చేసుకొని యిటూ అటూ చూడక

దమ్మిడిల దగ్గర్నించి వేలదాకా పోగుజేసి, కుబేరుడు కావాలి; లేకపోతే సర్వమూ త్యాగంచేసి శుష్కదరిద్రుడు కావాలి, అంతేకాని మర్యాదలకోసం, రూపాయి, అర, చందావేసి, యేడుస్తూ చెల్లెళ్లకు మేనల్లిలకూ తిండి పెట్టి చీరెలిచ్చేబతుకు ఎందుకొచ్చింది? సుఖంగా భోజనంముందు కూచున్నప్పుడు కాళ్లు కడుపులో పెట్టుకొని పడుకున్న ఆమెకేలం జ్ఞాపకంవచ్చి తిండి సహించదు. చీట్లపేకతో క్లబ్బులో కాఫీ తాగుతో కాలం గడిపే సంతోషసహాయాన రాత్రింబవళ్ళు నిమిషం శాంతి నెరక్క చాకిరీ చేసే ఆమె దృఢత్వం జ్ఞాపకంవచ్చి పేక పారేసి లేచేవాణ్ణి. ధీరత్వాన్ని, దేశసేవను, త్యాగాన్ని పొగిడితే నాకు సిగ్గయి ఆమెసంగతి చెప్పాలని నోటివరకు వచ్చేది. ఒకసారి క్లబ్బులో కొంచెం కదిపాను. వెంటనే పార్వతీశం, “అదిరా— శీతారాముడి ముండేనా, దాన్నా నాటి తీసుకొస్తున్నావు. అవును. యీమధ్య నువ్వు ‘ట్రీట్’—

‘షటప్’ అన్నాను కళ్ళెర్రజేసి.

తరవాత యింక ఆప్రస్తావన రానేలేదు. కాని క్లబ్బులో మాత్రం మనుష్యు లామెను మరచిపోలేదు.

“యింకా వాడితోనేవుందిరా? అడుగుబాడుగు యింకా మూటకడుతోంది గావును? యింతవరకు క్షవరం చేసింది. రోగాన్నంటింది. యింక వదలకూడదూ, వాడి పీనిగని కళ్ళారా చూసి కాని వదలదు.”

ప్రజల హృదయాలిప్పుడు శీతారామయ్యకోసం ద్రవిస్తున్నాయి.

రాత్రులు కూడా పక్కన పడుకుని ప్రాణాలన్ని బైటికి దగ్గే ఆ నిర్భాగ్యుడి ప్రతి ఆయానంలోనూ, తన ప్రాణాలు పోయ్యేట్లు

బాధపడే ఆమె జ్ఞాపకం వచ్చింది.

౫

నా శ్రమ తీరేట్టు పొలాలమీదనుంచి గాలి వేస్తోంది. నీళ్ళ లోంచి కప్పలు వింతగా నావంక చూస్తున్నాయి. చేలలో బంతి పువ్వులూ, పొట్లపువ్వులూ అందంగా కనపడ్డాయి. ఆమె కుటీరం బైట నుంచునివుంది. నన్ను చూడగానే యెందుకు మళ్ళీ వచ్చా వన్నట్టు చూసింది.

“పూరికే స్నేహానికి చూడ్డానికి వచ్చాను. ఇది యిష్టం లేకపోతే వెళ్లిపోతున్నాను.”

చప్పున నా చెయ్యి పట్టుకొని ఆమె, “మీరు రావడం మానేసిం తరవాత యెంతో వంటరిగా వుంది. ఆనందం కలి గించే అరగడియ కాలమూ జీవితంలోంచి మాయమయింది. తప్పకుండా రాండి. ప్రతిరోజూ రండి. యిట్లా—సాయంత్రం—” అంత మాట్లాడేనని చప్పున ఆగింది. కళ్ళంబడి వొచ్చే కన్నీటిని ఆపుకొని అవతలికి తిరిగి లోపలికి వెళ్లింది. శీతారామయ్య దగ్గర అరగంట కూచున్నాను. అతను అలిసి కళ్లు మూసుకోగానే, నన్ను బైట కుర్చీవేసి కూచోపెట్టి కాఫీ ముందర పెట్టి నుంచుంది.

“మీరు కూచోరా”—కింద నాపరాయిమీద కూచుంది. యెంతో వాడిలిపోయింది. బుగ్గలు కిందికి వేళ్లాడాయి. కళ్ళ చుట్టూ నల్లటి లోతులు కనబడుతున్నాయి. పాప మీమె కెట్లా సాయంచెయ్యటం ? నేను పంపిన నోట్లమిచేసిందో, వుపయో గించినట్లు కనబడదు. యిదివరకటి ప్రాభవంలో తా నెరిగిన ధనవంతుల సంగతి మాట్లాడుకుంటూ, ఆ సాయంత్రపు గాలిలో కూచున్నాము. ఆమె నాదగ్గరిగా, నావంక ప్రేమతో చూస్తూ పక్కన కూచుంటే చాలదూ. శుష్కించిన ఆమె దేహంగాని,

వాలిన ఆమె బుజాలుగాని, రేగిన ఆజుట్టుగాని, నావాంఛను అడ్డగించలేదు. ఆత్మనించి ఆత్మకి పిలుపులాగు తోచింది. అక్కడ కూచున్నంతసేపూ ఆమెని మనసుతో దగ్గరికి పిలుస్తూనే వున్నాను.

“చివరికి మీకు పువ్వులన్నా తెచ్చి యివ్వాలనుకుంటాను. కాని కోపమొస్తుందని భయం.”

“అవమానమంటే సహించలేను.”

“అవమానమేముంది?”

“నన్ను లోకువకట్టడం.”

పెదిమొ వొణికింది. యేపూర్వానుభవాలూ, కళ్ళు కనపడని పురుషత్వమూ, అహంభావంతో నిండి యేవశువులు కలిగించిన అవమానాలూ, యీమెనిల ‘సెన్సిటివ్’ చేశాయి. ?

“నేనెన్నటికీ మిమ్మన్ని అవమానంచెయ్యను. మిమ్మన్ని చూశినప్పటినించి నా హృదయంలో కలిగిన పూజ్యభావమే నేను తెలియజేయ గలిగితే!—”

“మీరునన్ను “మీ” రన్నప్పడే తెలిసింది.”

పాపం యీహృదయం, యీమలిన ప్రపంచంనించి, యెంత బాధపడ్డదోకదా. యీ అభిమానమెంత గాయపడ్డదోకదా. నన్నని వెన్నెలలో ఆమె సెలవుతీసుకొని ఆనందంతో తృప్తితో యింటివేపు నడిచాను. అ మృదువైన వెన్నెట్లో యీనస్యాలూ, నీళ్ళూ, కీటకాలు తృప్తినిపొంది ఆనందంతో విశ్రాంతి తీసు కున్నట్టు కనపడ్డది. నా జీవితానికి అర్థమూ ఫలితమూ, పొంది నట్లయింది నాకారాతి.

౬

ఆనాడు అశ్వీజ పౌర్ణమి. నేను వెళ్ళేటప్పటికి అతనికి వ్యాధి

యెక్కువగావుంది. చాలా మూలుగుతున్నాడు. నెప్పటివలె బైట జాకామల్లితీగ ప్రక్కగా కూచున్నాము. మాటిమాటికి ఆమె లోపలికి వెళ్ళివస్తోంది. “నేను వెడతాను పోనీ, లోపల కూచోండి”

“అంత అవసరం లేదు. యీకాసేకన్నా—” ఆగింది—

“సాయంత్రమిట్లా మీతోమాట్లాడడం అలవాటయింది, బద్ధక మెక్కువయింది. మీమూలానే”

అతనికింత జబ్బుగావున్నా ఆమెముఖంలో కొంచెం వేదన లేదు, ప్రేమ తప్ప. ధీరత్వమా, అతనిపైని నిజంగా ప్రేమలేక విధ్యుక్తమనే భావంతో పరిచర్య చేస్తోందా? కాఫీ తెచ్చింది యెన్నాళ్ళనించో అనాలనుకుంటున్న మాట అనేశాను.

“మీరు నాకు కాఫీ యిస్తే నేను రాను. పోనీ ప్రత్యుపకారంగా మందు పంపితే వొప్పగోరు. మళ్ళీ నాకుమాత్రం అభిమానం లేదు?”

“నేను మీ యింటికి వచ్చినపుడు—” చప్పున సిగ్గుతో ఆగింది.

“వచ్చినపుడు—”

మాట్లాడలేదు.

“చెప్పరూ?”

“యేం లేదు.”

“చెప్పాలి” బలవంతంచేశాను.

“నేను యింటికి రావడ మేమిటి?”

నాకు తట్టింది. యీమెని చూసి నా భార్య కూచో మనన్నా అంటుందా.

“వాళ్ళే?”

“వస్తే కాఫీబదులు మం దివ్వండి అనబోయినాను.” లోపల దగ్గుతున్నాడు. వెళ్ళి చాలసేపు రాలేదు. చుట్టూ వెన్నెల సూర్యకాంతిమీద విజయం పొందింది. లోట్టిలో చెంగల్యలు విచ్చాయి. పావురాలు మూలిగా. గాలి ప్రారంభించింది. గడ్డిలో పచ్చపూలు వూగాయి. చప్పన ఆమె పరుగెత్తుకొని వచ్చి ‘ఒకవారి రండి’ అంది.

శీతరామయ్య నెత్తురు కక్కుకొని పడిపోయాడు. ‘ఫీల్’ తగ్గక జైలు వొచ్చి నుంచొని అంత ఆదుర్దాతోనూ, దైర్యంతో తన నేమీ అంటనట్టు కావలసినదిమాత్రం చేస్తో నుంచున్న ఆమె సైర్యాని కాశ్చ్యపడుతూ నుంచున్నాను సీత రాముడితో అడవికి పోయిందని, సాన్నితి యముడితో వాడు లాడిందని, దుర్గమ్మ చీరెలు తగల పెట్టి ఖద్దరు సైను కట్టిందని, సూరమ్మగారు పాత్రవ్రత్యంమీద మహాపన్యాస మిచ్చిందని లోట్టలేసే మహానుభావుల పవిత్రనేత్రాలకి దినదినమూ నిమిషనిమిషమూ, మనోవాక్కాదుకర్మలమీద యే పత్రికల్లోనూ పేర్లు పడని స్త్రీలు నిలిపే నిగహం కనపడదు. యెంత కాలం సాధన చెయ్యకపోతే ఆ దృఢవజ్ఞ కలుగుతుంది? మొగుడు చచ్చాడని గుండెలు బాదుకొని ముఖారాగంలో రూపక తాళంలో పెంకు లెగరగొట్టే సాన్నితి భర్త పునర్జీవితుడైనాడంటే నమ్ముతారు గాని, యీ కులటలో పాత్రవ్రత్యమూ, నీమమూ గుర్తించగలరా?

“వెడుతున్నారా?” వెనకనే ఆమె వొచ్చి నుంచుంది కంఠంలో వుండమంటున్న ఆదుర్దా కనపడ్డది.

“ఈరాత్రి నన్ను యంజక్షను యివ్వ నియ్యాలి.”

“అంత యెక్కువగా వుందా?”

దగ్గరగా నుంచున్న ఆమెను ‘ఫీల్’ అవుతో నేను మాట్లాడ

లేదు.

“చెప్పరూ. చెప్పండి. నాతో చెప్పడానికి సంకోచించకండి.”

నా ధైర్యం మీకు తెలీదన్నమాట ధ్వనిస్తోంది. చెయ్యిమీద చెయ్యిపై కళ్ళు పైకెత్తి నా కళ్ళలోకి చూసింది. అధిక ప్రయత్నంతో నాచేతులకి బుద్ధిచెప్పటని దూరంగా జరిగాను.

“ప్రచూడమేమీ లేదు. యీ నెలరోజులూ మందు లేక పోవడంచేత మళ్ళీ వెనకదోవ పట్టింది. మీ కాయనపై న నిజమైన ప్రేమవుంటే మీ అభిమానాన్నన్నా త్యాగం చేసుకుని ఆయనకి మందు యిప్పించండి” అన్నాను.

నా కంఠంలోంచి పొర్లివచ్చే అనురాగ వాక్యాల్ని తొక్కిపడుతో. కళ్ళకిండికి వచ్చి పూరుకుంది.

“నేను వెళ్లి సామాన్లు తీసుకొస్తాను. మీరేం భయపడకండి”

వేళ్ళాడుతున్న ఆ చేతిని మాత్రం తాకకుండా వెళ్ళలేక పోయాను. నిర్ణీత ప్రతిమవలె నుంచునివుంది. తిరిగిచూడక బైలుదేరాను. యిట్లా గోజూ యీమెను చూస్తూవుంటే యెట్లా భరించడం ? ఆశలేని యీ వియోగవృధకో ? యెన్నటికన్నా లాభంలేదా. ? విసుకు కలగదా ఆమెకు ? ధనమూ స్వేచ్ఛా ఆకర్షించవా ? యెంత చిత్రమో ! ఒక్కసారి శీతారామయ్య ఆలని స్తితి, వ్యాధి నాకు మనసుకే తట్టలేదు. అతనొకవేళ చచ్చిపోతే ! ఆపాడు ఆలోచనికి నాలిక కరుచుకున్నాను. కాని చచ్చిపోతే ! అతలపు నన్ను వొడలేదు. ఆ ఆశ కళ్ళముందు నుంచి తొలగదు. ఈ రాత్రి యీ యిన్ జక్షనే మాస్తే చాలా మట్టుకు నాకు మనోరథసిద్ధి కలుగుతుంది. ప్రేమ దేనికన్నా

సంకోచించుకదా ! అని నా నీచత్వానికి సప్రకృతి వెళ్లాను.

పదైంది. విశాలమైన వెన్నెల సముద్రంలో ఆరోగి తల దగ్గర కూచున్న ఆ మహా పతివ్రతా మహాత్మ్యంచేత ఆగృహ నావ తేలుతోంది. నా కాళ్లుచప్పుడు విని బైటికి వచ్చింది.

“నిద్రపోతున్నారు. లేచిందాకా యిక్కడ కూచుందాము.”

వెనక చిన్న పువ్వులపందిరీ మొల్లలవాసనా చిన్న కుటీరమూ, చుట్టూ పరిమితిలేని యీతెల్లని సముద్రము నాపక్కన యీ వనితా—లోపలి అగ్నిని మరిచిపోగలిగి తే ! జ్వరమువంటి తాపంతో కుమిలిపోతున్నాను. “భయంలేదుకదా ?” అని నీమ్మదిగా. పాపం యింతవరకు శవంవలె పడివున్న ఆ మృతజీవి పక్కన వొంటరిగా కూచొనివుంది. యెట్లా యివ్వను శాంతం ఆ హృదయానికి ? అతనికి జీవితమే నేనివ్వగలిగి తేమ్మ? యీమె నాకు కనబడుతుందా ? ఆ ఆలోచనలో నావుదారత్వం నశించింది. అతను పోతేమాత్రం యీమెహృదయంలో యింకో మోహానికి స్తలం వుంటుందా ? యింకో వాంఛ ఆకళ్లలో వెలుగుతుందా ? యింకో గృహంలో ఆకళ్లు వెలుగుతాయా ? యేమివ్వను యీమెకోసం ? నాధనం, మర్యాద, శీలం అర్పిస్తాను తృణప్రాయంగా.

“మాట్లాడరేం ?”

“నిజం మాట్లాడుతాను యేమీ అనుకోకండి. ఆజాడ్యం కుదిరి ఆయన సంపూర్ణ స్వస్థత పొందుతాడనే ఆశలు మీరిదిపరకే వాడులుకొనివుండాలి. అవునా ?”

“యేమో !”

సందేహమేమీ లేదని వృద్ధేశ్వరం పైకి నిజం చెబుతున్నానను కుంటున్నాను గాని, అంతరాత్మలో మాత్రం, ఆమెని బాధ

పెట్టాలని, అతనిమీద ఆ బంధనాన్ని గాయంచెయ్యాలని కోరికలుగుతోంది.

“మేమెంత ప్రయత్నించినా కాలం జరపవలసిన వారమే కాని యింకేంలేదు.”

మాట్లాడలేదామె. చంద్రుడు మెల్లిగా పైకి జరుగుతున్నాడు. నీడలు పూగుతున్నాయి. పున్నాగపువ్వామె తలమీద రాలింది.

“అది అతనికీబాధే ! మీకూబాధే ! కామా ?” ఆని స్పష్టంగా అంది.

“యీ సేవేలేకపోతే నాజీవితమేఆఖరు.” అందిమల్లీ.

పూరుకున్నాను. యేంమాట్లాడను ? మెల్లిగా ఆమె కంఠం లోంచి యీమాటలు వొస్తున్నాయి. నాతోనో ఆ వెన్నెల తోనో చెప్పుకుంటుంది.

“తల్లిదండ్రులు లేనిదాన్ని, సమీపబంధువులు లేనిదాన్ని, భర్తనెరుగనిదాన్ని, యీ లోకానుభవంలేనిదాన్ని, నన్నొక్కడు మాబావ, నమ్మించి, ద్రోహంచేసి, తా ననుభవించి ఒక ధనికుడైన బంధువుడికి అమ్మాడు. వాడు తన వాంఛ తీర్పు కొని తను అప్పున్న ఒకమిత్రుడికి దానంచేశాడు. తరవాత అనేక పశువులచేతుల్లో మారాను. అనేక విషయాలు నేర్చుకున్నాను. ఆ దుర్వృత్తినుంచి, ఆ శరమనరకంనించి, విరక్తి పొందాలనుకున్నాను కాని మోక్షమందలేదు. ధనమూ మానమూ, అందమూ మర్యాదాలేని స్త్రీ జలప్రవాహముమధ్య తృణము యేదారి పొయ్యేవాడిఅనుగ్రహానికి దోసిలి వొగ్గవలసి నదే. అప్పుడు నేర్చుకున్నాను. అప్పుడు తీసుకున్నాను యీ ప్రతిజ్ఞ యెవరినించీ అధర్మంగా ఒక దమ్మిడి స్వీకరించకూడదని.

అవ్యాజంగా అడగకుండా యిస్తారు ధర్మాత్ములవలె ధనమూ సహాయమూ. వడ్డీతో శరీరమునించి దాసివిలవను గ్రహిస్తారు. ఆ మహాపంకంలోంచి బైటపడే సాధనమెరక్క మృత్యువు నాశ్రయంపబాయ్యే నన్ను చెయ్యజూచి పైకిలాగి వుద్భవించారీ యన. యీయన పురుషసింహం; దుర్మార్గులలో దుర్మార్గుడు; కాలాంతకుడు. అతడు తన పట్టమహిషిని చేసుకుని తన స్నేహిత బృందంచేత నన్నారాధింప చేశాడు. నా మాట శాసనము. నా కనుసన్నలు రాక్షావచనాలు, నా కోపము ప్రళయావసానముగా జరిపాడు. యీభై వేరూపాయల ఆస్తిని నన్నలంకరించేందుకు, నాకు నైవేద్యంగా, నా ఆనందానికై మూడేళ్లలో వెదచల్లాడు. నా కదంతా కావాలా? కాని యెంత విలువైనదీ నాకు స్వల్పమని ఆయన పుద్గేశ్యపడి ధనవ్యయంలో తన ఆనందాన్ని అనుభవించారు. నావల్ల నాకోసం యీ నా డీస్థితిలో పడ్డ యీయనికి నే నెంత సేవచేస్తేమాత్రం రుణం తీర్చుకోగలనా?”

ఆమెమాటలు నిద్రపోయ్యేదానివాటివలె మెల్లిగా ఆగిపోయినాయి. నేను ఆలోచిస్తూ కూచున్నాను. నీడ మామిడికి జరిగింది. కొంగ ఒకటి చింతచెట్టుమీదనించి విడవకండా యేడుస్తోంది. రోగి లేచాడు. లోషలికి వెళ్ళి యింజక్షను యిచ్చాము. నిద్రపోగానే బైట వచ్చి నుంచున్నాము. ఆ రాత్రి నాకామెనించి కదలాలని లేదు. కాని వెళ్ళితీరాలి. “నేను వేడతానింక.” ఒద్దని ఆమె కళ్లంటున్నాయనుకున్నాను. ఆమె మాట్లాడలేదు. నాకు కదలాలని లేదు. ఏం మాట్లాడను? ఆమె కథ విన్నతరవాత ఏ మాటలు మాట్లాడడానికీ పేలవంగా తోచింది. యింకో విధంగా ఓదార్చే సాహసం లేదు. ఒకమాటతో చూపుతో

నన్ను మాడిస్తే, ఎన్నటికన్నా ఆ గాయం మానుతుందా ?

“నా మాట వినండి మందివ్యకపోతే ఆట్టేకాలం ఆశలేదు.”

“ఆశ లేకుండా పోవాలనే కదా మీ వుద్దేశ్యం ?”

ఉలికిపడ్డాను.

“ఏమిటిది యిట్లా అంటున్నారు ?”

“ఏం లేదు. యీ చాకిరి తప్పిపోయి నేను జీవితంలో సుఖం అనుభవించాలనిగా ?”

“మొత్తానికి మీరు పడే శ్రమను చూస్తే మాత్రం భూలో కంటే ఎంత త్యాగ మింకా వుందని సంతోషించాలో లేక మీవంటివారి కింత యిబ్బంది తటస్థించినందుకు దుఃఖించాలో, తెలీటం లేదు.”

“ఆ రెంటిలో ఒకటి న్యాయంకాదు.”

“నేను వెడతాను”

ఆమె మాట్లాడలేదు.

“ముందుసంగతి చెప్పండి. పంపనామందు ?”

అంగీకారంగా వూరుకుంది.

“నేను ఉదయాన రానా ?” కొంచెం వూరుకొని “సాయంత్రం రానా ?” అన్నాను.

“ఆ, ప్రాద్దున్న ఆయనకోసం, సాయంత్రం మీకోసం సరేనా ?” — — — — —

“మరి మీరు బిల్ పంపిస్తారా.”

“పంపితే ?”

“సగడేహ మక్కరలేదు. బిల్లులు తిరక్కొట్టం లేండి” అని చిన్నగా ప్రయత్నపూర్వకంగా నవ్వింది.

“పంపించ వద్దనరుగదా ?”

“అది వీలులేదు.”

“బిల్లులనంగతి చూచుకొందాం. కాని నిజంగా నయంగా వుండదా ?”

“చూద్దాం నయంగా వుండక యేం చేస్తుంది.”

“నన్ను సంతోషపెట్టటానికి అంటున్న మిమ్మల్ని చూస్తే నాకు, నమస్కారం చెయ్యాలో జాలిపడాలో తెలీటంలేదు. మీరే మమ్మన్నిట్లా, జాగ్రత్త తీసుకోకపోతే యేమయ్యేవాళ్లం.” నాచేతులు రెండూ పట్టుకుని మొహాన అద్దుకుంది. ఆమెని రొమ్మున చేర్చుకుంటే ఆ నిమిషాన యేమీ అనదనిపించింది. కాని అంతనీచంగా “యెడ్వాన్ టేజ్” తీసుకుంటానా ?

2

నెలకాగానే బిల్ పంపమని అడిగింది. పంపేను. అధికమైన దరిద్రంలో యెట్లాయిస్తుంది ? కుర్రవాడితో అయ్యగారిని భోజనంచేసి రాత్రికి ఒకసారి తప్పకుండా రమ్మని చెప్పిందట.

నాబైస్కిల్ చప్పుడువిని బయటికివచ్చింది. నా సైకిలు దీపం ఆ యింటిముందువున్న యెర్రపువ్వుల తీగపైనిని ఆమె మీదపడ్డది. తెల్లని శుభమైన చీరకట్టుకుంది. జుట్టు చాలా అల్లరిగాదువ్వీ పువ్వులతో నవ్వుతున్నట్లలంకరించింది. యెన్నాళ్ళయింది నేనామెను అట్లాచూసి ? యెక్కడిదో ఒకజాకెట్ కూడా తగిలించింది. యెందుకబ్బా యీవేషం ? ఏదన్నా ప్రయాణమా ? యెవరన్నా వొస్తున్నారా ? కాని పొట్టిచేతుల కెవికతో చంపల జీరలాడే జుట్టుతో చిరుగులచీర కట్టుకుని రోజూ వున్నప్పుడే సహజంగా అందంగా కనపడేది. యెందుకు ? ఇట్లా యీరాత్రి యీమెని శుభ్రంకమ్మని అడిగేటంత ఆరోగ్యం వచ్చిందా రోగికి ? సరాసరి నన్ను వొంటింటాకి తీసికెళ్ళింది.

అయితో ఒకపక్క సామానంతా తీసేసి నులకమంచంవేసి, తన పాతలతో పుత్రకేస ముడతల దుప్పటినొకటి దానిమీదపెంచి వుంచింది. పక్కన ఒక పాతకుర్చీ, గూట్లో కంచెంబులో ఆకులు పువ్వులు, పక్కన తమలపాకులు వున్నాయి. అత్తరువాసన కొంచెంగా యెక్కణ్ణంచన్నా వస్తుందేమో. నన్ను కుచ్చిమీద కూచోమని తానెదురుగా సిగ్గునటిస్తో నుంచుంది. అంతా కొత్తగా వికారంగా, కనిపిస్తోందినాకు. మాట్లాడితే యేమా తుందో అన్నట్టు, అట్లానే కూచున్నాను. ఆమె అట్లానే నుంచుంది. గూట్లోదీపం నిదానంగా వెలుగుతోంది. పక్కగది లోంచి బాధతోకూడిన రోగివూపిరి వినపడుతోంది. యింక వుండ లేక, “మాట్లాడలేం” అన్నాను.

“యేముంది, నేను సిద్ధంగానేవున్నాను,” అని పక్కచూపు లతో లేచిసిగ్గుతో నన్ను పలకరించింది.

“యెదురు అన్నాను కొట్టుకుంటున్న హృదయంతో. నేను తనని అన్యాయంగా క్రూరంగా హాస్యం చేస్తున్నట్టు నావంక చూశింది.

“మీయిష్టానికి.” అన్నది.

తెలుస్తున్నదినాకు.

నావొళ్ళు వొణికింది. కళ్ళుతిరిగాయి.

యేమిటిది ? యెందుకిట్లా చేసింది ? చచ్చిన ఆలోచించాను.

“యిట్లా కూచోండి”

మంచంమీద కూచుని నాచేతిమీద చెయ్యేసింది.

“యెందుకిట్లా ?”

“మీ రుణం తీర్చుకునేందుకు.”

“యిట్లానా ?”

“నాకు చాతైన విధం యిది వొక్కటే. యీశూన్య గృహంలో యింకేమీలేదు.”

“కాని మీ కంగీకారమేనా ?”

“అంగీకారంతో ప్రసక్తిలేదు. ధర్మం”

“పోనీ నా కంగీకారమా ?”

“మీ కిష్టంలేదా” అని వోరగా చూసింది.

“యెందుకనుకున్నా రట్లా ?”

“యింతలోకం చూసింతరవాత అంతమాత్రం తెలుసుకో లేనూ !”

“లోకానికి విరుద్ధం కూడా వుంటుం దక్కడక్కడ.”

“కాని మీ విషయం నాకు నిశ్చయమే.”

“యెప్పణించి ?”

“మొదటిరోజునించి.”

“ఐతే యింత ఆలస్యంచేసి బాధ పెట్టారే ?”

“యింత దర్పిదం వట్టందే ?”

“కాని యిది ధర్మమా ?”

“నాబోటి కులటలకు ధర్మమనేది వుందా ?”

“మీరు నామనసులో మహాపతివ్రతలలో వొకరని తెలీదూ ?”

“అదే నిజమైతే వాంఛ యేమిటి ?”

“నాలోని మృగానిదా వాంఛ. నాది కాదు.”

“దానికే చెల్లిస్తున్నాను, బీల్”

“నాయెడల అన్యాయంకాదూ ?”

“యేది ?”

“నీహృదయంలేని దేహంతో నేను సంతృప్తి పొందుతాననుకోడం.”

“మీరు పొందరు. మీలోని మృగం పొందుతుందనుకున్నాను.”

“ఇదికాదు నేను కోరేది.”

“యేది ?”

“హృదయం.”

“అది పరాయత్తం.”

“మరి దేహాన్ని అమ్ముతున్నారా, వేశ్యవలె.”

“వేశ్యకన్నా అధమంగా, పుచితంగా, పుపకారం పొందమంటారా ?”

“మిత్రుడిదగ్గరించి”——

“నాకు మిత్రులు లేరు. పుండరు.”

“ఐతే నాకీ బిల్ అఖలేదు.”

“ఐతే యింక మీ సహాయం మాకొద్దు.”

“తప్పదా ?”

“తప్పదు.”

ఆలోచించాను నుంచుని.

“పోనీ నాబిల్ విలువమాత్రం తీసుకుని వెళ్ళనిస్తారా ? అన్యాయంగా యెక్కువ తీసుకోడం తప్పకదా ?”

